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Prologo

Chi	 non	 conosce	 i	 sette	 nani?	Sì,	 proprio	 loro:	 i	 sette	 nani	 che	 accompagnano
Biancaneve	nelle	sue	avventure	e	disavventure.	Sono	certo	che	tutti	ricorderete	i
loro	nomi:	Eolo,	Mammolo,	Pisolo,	Brontolo,	Cucciolo,	Gongolo,	Dotto.	
Ne	 sono	 certo,	 perché	 quando	 in	 Google	 cominciate	 a	 scrivere	 le	 parole	 di
ricerca	“i	nomi”,	 la	prima	proposta	che	appare	è	“i	nomi	dei	sette	nani”,	 il	che
vuol	 dire	 che	 praticamente	 TUTTI	 ne	 dimenticano	 almeno	 uno	 e	 vanno	 su
Internet	a	cercare	l’intero	elenco.
E	il	mio	tallone	d’Achille	è	Gongolo.
Poverino:	non	c’è	una	volta	che	sia	una	che	me	lo	ricordi	al	primo	colpo!	E	dire
che	mi	sta	anche	simpatico,	così	Gongolo	com’è!	Che	tristezza!
Purtroppo,	però,	quasi	nessuno	sa	che	questi	sette,	consegnati	alla	fama	perenne
da	Walt	Disney	–	che	partì	da	una	fiaba	dei	fratelli	Grimm	–	sono	solamente	 i
superstiti	di	un	intero	villaggio	di	nani,	delle	cui	gesta	ci	occuperemo	in	questo
libro.
Che	dire,	quindi?	Bando	alle	ciance	e	godetevi	questo	viaggio	in	una	delle	tante
foreste	presenti	 in	Germania,	dove	sorgeva	 il	villaggio	senza	nome	dei	mille	e
più	nani	non	citati	nella	storia.



La	vera	storia	dei	nani	di	Biancaneve

C’era	una	volta	(e	come	si	poteva	cominciare,	se	non	così?),	in	un	angolo	di	una
tetra	e	cupa	foresta	della	Germania	delle	Valchirie,	un	piccolo	villaggio.
Piccolo	non	tanto	per	il	numero	di	abitanti,	ma	per	la	loro	tipologia:	era,	infatti,	il
misterioso	villaggio	senza	nome	dei	Nani	della	Sassonia.
Non	è	chiaro	il	perché,	proprio	in	quel	luogo	remoto,	ad	un	certo	punto	abbiano
cominciato	a	radunarsi	nani	e	nane	provenienti	da	tutta	Europa,	a	costruire	con	il
pregiato	legno	di	quei	luoghi	le	loro	case	e	a	cominciare	a	colonizzare	una	zona
fino	ad	allora	schifata	–	ci	si	passi	il	termine	–	dal	resto	degli	esseri	umani.
E	 non	 pensate	 nemmeno	 lontanamente	 al	Regno	 dei	Nani	 di	Tolkien,	 o	 a	 una
buffa	adunanza	di	fenomeni	da	baraccone:	no,	questo	villaggio,	cresciuto	fino	a
diventare	quasi	una	piccola	 (e	c’erano	dubbi?)	città,	era	 ricco	di	persone	piene
d’iniziativa,	che	hanno	saputo	specializzarsi	ognuno	in	un’attività,	da	mettere	poi
al	servizio	degli	altri.
Si	 narra	 che,	 al	 termine	 di	 una	 primavera	 umida,	 che	 stava	 volgendo	 in	 una
fresca	 estate,	 un	 immigrato	 proveniente	 dall’Italia	 –	 e	 più	 precisamente	 dal
Veneto	–	tale	Jesolo,	dopo	 lungo	peregrinare	 incontrò,	nel	 folto	del	bosco,	una
radura	 che	 lo	 ispirò	 a	 fare	 ciò	 a	 cui	 non	 aveva	 mai	 pensato:	 costruirsi
un’abitazione	e	fermarsi	lì	a	vivere.
Non	era	solo,	 il	buon	Jesolo:	portava	con	sé	una	donna,	quella	che	lui	definiva
“la	 sua	 splendida	 compagna”,	 una	 ex	 cantante	 lirica	 con	 due	 importanti	 baffi,
conosciuta	 durante	 il	 suo	 passaggio	 in	 Lombardia,	 che	 rispondeva	 al	 nome	 di
Ugola.
Jesolo	e	Ugola,	novelli	Adamo	ed	Eva,	dopo	uno	sguardo	complice	non	ebbero
più	dubbi:	lì,	proprio	lì,	in	quella	radura,	sarebbe	sorta	la	loro	casa.
Fu	così	che,	in	barba	a	piani	regolatori	e	a	problematiche	di	tipo	amministrativo,
i	 due	 piazzarono	 la	 loro	 tenda,	 mentre	 giorno	 dopo	 giorno	 Jesolo	 segava,
tagliava,	martellava,	dipingeva…	insomma,	si	faceva	un	mazzo	tanto	per	rendere
felice	la	sua	compagna,	con	la	più	bella	casa	che	lei	avesse	mai	visto.



Giorno	1

Fu	durante	uno	di	questi	intensi	giorni	di	lavoro	che,	in	riva	al	fiume	che	solcava
la	 foresta	 tagliandola	 praticamente	 in	 due,	 dove	 si	 era	 spinto	 per	 raccogliere
pietre	da	utilizzare	come	tegole	per	il	tetto,	l’uomo	ebbe	modo	di	conoscere	un
altro	come	lui,	un	altro	nano.
«Buon	giorno!»,	salutò	Jesolo,	«Come	mai	da	queste	parti?»
Il	suo	interlocutore	–	dapprima	quasi	spaventato	nel	trovarsi	di	fronte,	proprio	lì
dove	 si	 recava	 per	 rimanere	 da	 solo	 a	 pensare,	 un’altra	 persona	 che	 poteva
capirne	 i	 profondi	 patemi	 dovuti	 a	 una	 condizione	 fisica	 non	 invidiabile	 –	 lo
salutò	con	fare	gentile,	ma	provocatorio:	«Buon	giorno	a	lei!	Potrei	fare	la	stessa
domanda	anche	 io!	 Io	vengo	qui	a	pensare,	a	 riflettere	 sulla	mia	condizione	di
nano,	a	parlare	con	la	natura.	A	starmene,	insomma,	beatamente	per	i	fatti	miei!
E	a	scrivere	poemi	e	poemetti,	che	toccano	le	corde	più	intime	di	chi	li	legge.	E
lei?	Cosa	ci	fa	qui?»
Jesolo,	 mettendosi	 sulla	 difensiva,	 abbozzò:	 «Io	 e	 la	 mia	 compagna	 abbiamo
deciso	di	costruirci	una	casa	in	quella	radura	là	in	fondo.	Ci	sto	lavorando	ormai
da	 giorni	 e	 spero	 di	 ultimarla	 presto,	 per	 abbandonare	 la	 tenda	 nella	 quale
viviamo	e	trasferirci	al	suo	interno.»
Dopo	 una	 breve	 pausa,	 notando	 l’imperscrutabilità	 dello	 sguardo	 del	 suo
interlocutore,	 continuò	 dicendo:	 «Ma	 che	 stupido!	 Non	 mi	 sono	 nemmeno
presentato!	Mi	chiamo	Jesolo!»
L’altro,	come	se	si	fosse	risvegliato	da	un	improvviso	torpore	e	pensando,	tra	sé
e	sé	“Ma	che	cazzo	di	nome	è,	 Jesolo?”,	 si	 sentì	 in	dovere	di	presentarsi:	«Mi
chiamo	Foscolo.	Sono	un	poeta.»
Dopo	 un	 imbarazzante	 silenzio,	 durato	 qualche	 lungo	 istante,	 Jesolo	 propose:
«Siccome	sto	raccogliendo	pietre	che	utilizzerò	per	il	tetto	della	nuova	casa,	mi
farebbe	 un	 grande	 favore	 se	 potesse	 aiutarmi	 a	 trasportarle	 fino	 alla	 radura,
nonché	un	grande	piacere	se,	per	potermi	sdebitare,	potessi	offrirle	una	scodella
di	zuppa.	Che	ne	pensa?»
Nel	 frattempo,	 forse	 attirata	 dal	 profumo	 emanato	 dall’enorme	 pentolone
all’interno	del	quale	stava	cuocendo	il	desinare,	una	figura	esile	ed	emaciata	si
era	 avvicinata	 all’accampamento	 di	 Jesolo	 e	 Ugola.	 La	 donna,	 vedendo
sopraggiungere	quella	che	percepì	inizialmente	come	un’ombra,	imbracciando	lo
schioppo,	intimò:	«Altolà,	chi	va	là,	parola	d’ordine!»
Spaventata,	 la	 figura	 avanzò	 a	mani	 levate,	 mettendo	 in	 evidenza	 tutta	 la	 sua
magrezza	 e	 la	 sua	 limitata	 altezza.	 Balbettando,	 rispose:	 «Mi	 chiamo	Gracile,
sono	 un’orfana	 in	 cerca	 di	 una	 famiglia	 presso	 la	 quale	 poter	 lavorare	 e



guadagnarmi	un	piatto	di	zuppa.	Posso	avvicinarmi?»
Ugola	 le	fece	un	cenno	affermativo,	abbassando	lo	schioppo:	«Se	 la	paga	è	un
piatto	 di	 zuppa,	 si	 può	 fare!	 Vieni,	 che	 ti	 do	 un	 anticipo.»,	 disse	 con	 tono
soddisfatto,	mulinando	il	grosso	cucchiaio.
Mentre	la	giovane	trovava	conforto	nel	cibo	offertole,	giunsero	dal	bosco	Jesolo
e	Foscolo,	carichi	di	pietre	come	due	camalli	del	porto	di	Genova.
Fatte	le	presentazioni,	con	l’occhio	languido	del	poeta	che	cercava	di	far	breccia
nello	sguardo	di	Gracile,	i	quattro	si	dedicarono	al	pasto.
All’improvviso,	 dalla	 parte	 più	 intricata	 della	 foresta,	 quella	 che	 faceva	 da
anticamera	 al	 gruppo	 delle	 grotte,	 ancora	 non	 esplorate	 dai	 due	 pionieri,
provenne	un	 fruscio	che	allertò	 i	 commensali.	Ugola,	 con	 il	 suo	 forte	 senso	di
accoglienza,	 imbracciò	 lo	 schioppo:	 «Altolà,	 chi	 va	 là,	 parola	 d’ordine!»,	 urlò
verso	due	ombre	che	stavano	uscendo	dai	cespugli.
Immediatamente,	 alla	 vista	 dell’arma	 e	 in	 maniera	 istintiva,	 le	 due	 persone
alzarono	le	mani	in	segno	di	resa:	«Non	sparate!	Veniamo	in	pace!»,	esclamò	il
più	avanzato	dei	due.
Due	nani.	Altri	due	nani.	Un	ragazzo	e	una	ragazza,	dal	colore	di	pelle	scuro,	si
avvicinarono	cautamente	al	fuoco,	dove	il	marmittone	faceva	ribollire	al	proprio
interno	quel	che	restava	della	zuppa.
«Cosa	vi	porta	da	queste	parti?»,	domandò	Jesolo.
«Siamo	in	viaggio	da	molto	tempo,	stiamo	scappando	dal	nostro	paese,	dove	non
si	fa	in	tempo	a	finire	una	guerra,	che	ne	comincia	un’altra,	e	vogliamo	cercare
un	 posto	 dove	 vivere	 in	 pace.	 Dopo	 mesi,	 abbiamo	 trovato	 questa	 foresta	 e
stiamo	cercando	di	capire	se	possa	essere	un	posto	ospitale.	Vedo	che	anche	voi
avete	 avuto	 la	 stessa	 idea.»,	 disse	 il	 giovane,	 indicando	 la	 casa	 ormai	 quasi
conclusa.
«Abbiamo	trovato	questo	posto	e	abbiamo	deciso	di	costruire	qui	la	nostra	casa.
Poi	 abbiamo	 incontrato	 queste	 due	 persone	 e,	 nel	 giro	 di	 pochissimo,	 da	 una
coppia	 siamo	 diventati	 già	 una	 piccola	 comunità.	 A	 proposito:	 io	 mi	 chiamo
Jesolo,	lei	è	la	mia	compagna	Ugola,	lui	è	il	poeta	Foscolo	e	lei	è	la	nostra	donna
di	servizio,	Gracile.	Come	vi	chiamate?»,	domandò.
«Io	sono	Creolo	e	lei	è	la	mia	compagna	Creola.»,	rispose	il	ragazzo.
La	 conversazione	 continuò	 attorno	 al	 fuoco,	 ciascuno	 a	 consumare	 il	 proprio
pasto.	 Lavorarono	 tutti	 insieme	 alla	 parte	 finale	 della	 nuova	 casa,	 per	 poi
prepararsi	 per	 la	 notte,	 utilizzando	 le	 varie	 stanze	 della	 costruzione	 per
ricoverarsi	e	riposarsi.
La	notte	 scese,	 così,	 sul	primo	nucleo	di	 abitanti	del	villaggio	 senza	nome	dei
nani	di	Sassonia.



Giorno	2

Le	 attività	 cominciarono	 presto,	 quel	 mattino,	 perché	 c’era	 da	 cominciare	 la
costruzione	di	altre	tre	case.	Gli	uomini	si	dedicarono	alla	ricerca	dei	materiali,
tagliando	alberi	robusti	per	ottenerne	il	legno	da	utilizzare	per	le	fondamenta	e	le
pareti,	 mentre	 le	 donne	 andarono	 al	 fiume,	 in	 prossimità	 delle	 grotte	 che	 si
celavano	 dietro	 la	 cascata,	 per	 lavare	 le	 stoviglie	 e	 i	 panni,	 proprio	 come	 si
dovrebbe	fare	in	una	comunità	civile.
Mentre	Ugola	dirigeva	i	lavori	che	Gracile	e	Creola	provvedevano	a	svolgere	–
insomma,	lei	apparteneva	all’aristocrazia,	aveva	cantato	nei	teatri	più	importanti
d’Europa	e	mica	poteva	abbassarsi	a	svolgere	quei	compiti	così	umilianti!	–	da
dietro	la	cascata	si	sentì	una	specie	di	lamento:	«Signore!	Signooooreee!».
Le	donne,	insospettite,	abbandonarono	momentaneamente	le	attività	che	stavano
svolgendo	 (rispettivamente,	 comandare	 e	 lavorare)	 per	 appropinquarsi	 al	muro
d’acqua	che	scendeva	impetuoso	e	copriva	un	ingresso	tanto	ampio	quanto	buio.
Ugola,	come	sempre,	schioppo	in	spalla:	«Altolà,	chi	va	là,	parola	d’ordine!».
Si	vedeva	chiaramente	che,	su	un	lato	della	cascata,	c’era	tra	l’acqua	e	la	roccia
un	 pertugio,	 abbastanza	 ampio	 da	 consentire	 il	 passaggio	 a…	 una	 nana!
Un’altra!	Insomma,	stava	diventando	una	convention	di	nani!	E	per	fortuna	che
avevano	 scelto	 quel	 posto	 perché	 era	 tranquillo	 e	 silenzioso!	 E,	 come	 se	 non
bastasse,	dietro	alla	signora,	già	di	una	certa	età,	che	piangeva	lacrime	di	sangue
per	 l’emozione,	 si	 fece	 notare	 un’altra	 ombra,	 quella	 di	 un	 ragazzo	 giovane,
anche	lui	di	proporzioni	ridotte,	che	pareva	non	stare	proprio	benissimo.
«Allora?	Vi	ho	chiesto	“chi	va	là”!	Rispondete	o	devo	sparare?»,	incalzò	Ugola.
«Non	spari,	siamo	due	poveri	derelitti	che	vivono	in	questa	grotta	ormai	da	anni,
perché	cacciati	dal	proprio	villaggio	a	causa	delle	nostre	patologie.	Hanno	avuto
paura	di	noi	per	via	delle	nostre	diversità,	ma	noi	siamo	proprio	come	 tutti	gli
altri!»,	perorò	con	convinzione	la	donna.
«E	come	vi	chiamate?»,	domandò	sospettosa,	facendo	un	passo	indietro	già	alla
parola	“patologie”.
«Io	sono	Ebola	e	questo	è	mio	figlio	Embolo!	Siamo	soli	da	quando	mio	marito,
che	 era	 una	 gran	 brava	 persona,	 ma	 che	 fin	 da	 giovane	 soffriva	 di	 asma,	 un
giorno	ci	ha	 abbandonati	 dopo	una	crisi	 di	 tosse.	Si	 chiamava	Rantolo	 e	 ci	 ha
lasciati	ormai	da	dieci	anni.»,	disse,	continuando	a	lacrimare	sangue.
“Ma	‘sti	cazzi,	che	sfiga,	questi!	Speriamo	non	si	fermino	con	noi!”,	pensò	tra	sé
e	 sé	Ugola,	mentre	 le	 sue	 due	 compagne	 si	 avvicinavano	 ai	 nuovi	 arrivati	 per
portare	loro	un	po’	di	conforto	umano.
Terminate	 le	 operazioni	 di	 lavaggio,	 rientrarono	 nello	 spiazzo	 dov’era	 appena



stata	 eretta	 la	 prima	 casa	 e	 in	 prossimità	 del	 quale	 sarebbero	 nate	 le	 altre,
presentando	Ebola	 ed	Embolo	 agli	 uomini,	 che	 stavano	 lavorando	 alacremente
per	cercare	di	avere	almeno	il	perimetro	di	una	nuova	abitazione	tracciato	entro
sera.
«Dove	 c’è	 posto	 per	 quattro	 case,	 c’è	 posto	 per	 cinque!»,	 esclamò	 durante	 il
pranzo	Foscolo,	di	fatto	aprendo	alla	permanenza	dei	due	nuovi	arrivati.
L’occhiataccia	che	gli	 lanciò	Ugola	non	lo	sfiorò	nemmeno,	così	che	proseguì:
«Benvenuti	nella	nostra	piccola	comunità!»
Si	beccò	un	calcio	sulla	tibia	destra.
Durante	 il	 pomeriggio,	 Embolo	 ebbe	 una	 crisi,	 Ebola	 continuò	 a	 sanguinare,
Ugola	si	tenne	distante	da	quei	due,	che	riteneva	menagrami,	Gracile	si	occupò
delle	 pulizie	 nella	 casa	 e	 Creola	 si	 recò	 in	 una	 parte	 della	 foresta	 che	 non
avevano	ancora	visitato	per	recuperare	vegetali	per	la	cena.
Fu	 proprio	 lì	 che,	 levando	 gli	 occhi	 sulle	 punte	 più	 alte	 delle	 piante	 che	 si
trovavano	intorno,	scorse	un	uomo,	pressappoco	alto	come	lei,	che	si	muoveva
da	un	ramo	all’altro.	Tra	i	rami,	le	sembrò	di	intravedere	addirittura	una	piccola
abitazione.
Stupita,	 cercò	 di	mettersi	 in	 comunicazione	 con	 quell’agile	 esemplare	 di	 nano
che	 sembrava	 ricambiare	 le	 attenzioni	 della	 ragazza	 fissandola	 con	 sguardo
curioso:	«Ciao!	Chi	sei?	Cosa	fai	su	quell’albero?»
«Ci	 vivo,	 su	 quest’albero,	 da	 quando	 l’alluvione	 mi	 ha	 portato	 via	 la	 casa
qualche	mese	fa!	Mi	chiamo	Arboricolo.	E	tu?»
«Creola.	Sto	costruendo	una	casa	con	il	mio	uomo	a	qualche	centinaio	di	metri
da	qui.	In	realtà	stiamo	costruendo	praticamente	un	piccolo	borgo.	Perché	non	ti
unisci	a	noi?»
L’uomo	rimase	per	un	po’	in	silenzio,	come	se	fosse	indeciso	sul	da	farsi.
Poi,	 lentamente,	 cominciò	 a	 scendere	 ramo	dopo	 ramo	dalla	 pianta,	 non	 senza
essere	prima	entrato	in	quella	specie	di	capanna	a	recuperare	un	fagotto.
«So	di	un	altro	come	noi	che,	in	questa	zona,	ha	una	piccola	coltivazione	poco
più	 a	 sud.	 Possiamo	 passare	 a	 chiamarlo?	 Non	 è	 bello	 vivere	 soli	 da	 queste
parti!»
Creola	non	ebbe	nulla	da	eccepire	e	seguì	la	sua	nuova	conoscenza	per	qualche
centinaio	di	metri.	Giunsero	in	prossimità	di	alcuni	piccoli	campi	coltivati	dove
una	piccola	figura	era	ricurva	nell’intento	di	raccogliere	qualcosa.
Arboricolo	emise	un	prolungato	 fischio,	 seguito	da	uno	più	breve.	La	 figura	si
sollevò	e	si	girò	verso	la	loro	direzione.
«Sono	venuto	a	dirti	che	questa	ragazza	e	altri	nani	stanno	costruendo	un	borgo,
un	 po’	 più	 a	 nord.	 Io	 credo	 di	 andare	 a	 vedere	 se	 ci	 sia	 posto	 anche	 per	me,
perché	sono	stanco	di	abitare	sulle	piante	e	ti	ho	pensato.	Cosa	ne	dici?»



Lo	sguardo	arguto	del	contadino	scrutò	i	visi	dei	suoi	interlocutori.	Poi,	porse	la
mano	alla	ragazza,	con	l’intento	di	un	baciamano	di	presentazione:	«Mi	chiamo
Agricolo.	Quale	grazioso	nome	ha	questa	bella	ragazza?»
«Mi	 chiamo	Creola.	 Sono	 scappata	 da	 un	 paese	 lontano	 con	 il	mio	 compagno
Creolo	 e	 ho	 incontrato	 ieri	 altri	 nani	 che	 stanno	 costruendo	 delle	 abitazioni
laggiù.»,	disse,	indicando	la	direzione	dalla	quale	era	arrivata.
Inutile	dire	che	al	campo	arrivarono	in	tre,	per	la	gioia	di	Ugola	che,	da	donna	di
classe	quale	era	–	aperta	a	ogni	novità	–	si	abbandonò	a	un	«Ma	vaffanculo,	va!
Ogni	volta	che	uno	si	muove	di	cento	metri,	trova	qualche	scappato	di	casa	che
si	aggrega!»,	avendo	l’accortezza	di	non	farsi	sentire	dai	suoi	interlocutori.
Mentre	 il	 sole	 tramontava,	 di	 fronte	 alla	 solita	 zuppa,	 più	 ricca	 grazie	 alle
verdure	fornite	da	Agricolo,	vi	fu	l’ennesima	opera	di	reciproca	conoscenza.	In
due	giorni	la	popolazione	era	passata	da	due	a	dieci	unità.



Giorno	3

Il	sole	era	sorto	da	pochi	minuti	quando	Jesolo,	già	pronto	per	mettersi	al	lavoro,
disse	a	Ugola:	«L’esplosione	demografica	di	questi	ultimi	due	giorni	ci	mette	in
seria	difficoltà!	Ci	serve	un	architetto	–	o	un	geometra	–	che	ci	aiuti	a	progettare
il	villaggio.	Andrò	giù	a	valle,	o	persino	in	città,	a	cercare	chi	possa	aiutarci.»
Le	ore	trascorsero	lente,	con	gli	uomini	che	reperivano	i	materiali	per	costruire	le
case	e	le	donne	che	predisponevano	i	generi	di	conforto,	al	punto	che,	nel	tardo
pomeriggio,	una	buona	metà	dello	spiazzo	era	invasa	da	tronchi	d’albero	e	pietre
di	fiume	mentre	nell’altra	metà	si	potevano	osservare	i	fuochi	predisposti	per	la
preparazione	dei	pasti.
Fu	poco	prima	del	 tramonto	 che	 Jesolo	 rientrò	 alla	 base,	 accompagnato	da	 tre
persone.
«Eccomi!	La	giornata	è	stata	proficua!	Nessun	architetto,	ma	ben	tre	geometri!»,
disse	 con	malcelato	 entusiasmo,	 indicando	 alle	 tre	 figure,	 anch’esse	 di	 altezza
standard	rispetto	al	loro	gruppo,	di	avanzare	al	cospetto	degli	altri.
«Amiche	 e	 amici,	 vi	 presento	 i	 geometri	 Angolo,	Acutangolo	 e	 Ottusangolo.
Sono	qui	 per	 aiutarci	 a	 progettare	 le	 nostre	 case	 e	 gli	 spazi	 del	 nostro	 piccolo
centro	abitato!»
Vi	fu	un	rapido	giro	di	presentazioni	seguito	da	una	cena	frugale	e	da	un	primo
sopralluogo	da	parte	dei	tre	tecnici	che,	carta	e	matita	alla	mano,	cominciarono	a
mettere	nero	su	bianco	la	struttura	che	l’abitato	avrebbe	dovuto	assumere	di	lì	a
poco.
La	 notte	 li	 trovò	 ancora	 tutti	 intorno	 al	 fuoco	 a	 discutere	 in	 merito	 a	 scelte
operative	ed	estetiche.



Giorno	4

Un	tuono	prepotente	fece	trasalire	tutti	i	nostri	piccoli	amici.	Svegli	che	furono,
dovettero	fare	i	conti	con	le	ingenti	piogge	che	il	cielo	stava	riversando	su	quella
regione	impedendo,	di	fatto,	qualsiasi	attività.
Attesero	pazientemente	che	spiovesse	–	ci	vollero	alcune	ore	–	prima	di	mettere
il	naso	fuori	dall’uscio.	La	sorpresa	fu	tanta	quando,	ai	piedi	della	grande	quercia
che	si	stagliava	più	o	meno	nel	centro	dello	spiazzo,	ebbero	modo	di	vedere	un
barroccio	trainato	da	quelli	che	sembravano	due	pony.
Sul	 posto	 destinato	 al	 conduttore,	 stravaccata	 come	 se	 fosse	morta,	 una	 figura
tutta	intabarrata.	Dietro,	nel	carro,	una	decina	di	maiali,	apparentemente	felici	di
quel	clima	umido.
Foscolo	si	avvicinò	silenziosamente,	nel	tentativo	di	comprendere	se	la	persona
alla	 guida	 del	 biroccio	 fosse	 viva	 o	 meno.	 All’improvviso,	 da	 qualche	 parte
dietro	di	lui,	possente,	la	voce	di	Ugola:	«Altolà,	chi	va	là,	parola	d’ordine!»,	lo
schioppo	posizionato	a	mirare	all’informe	fagotto.
Il	conduttore	si	svegliò	di	soprassalto,	quasi	cadendo	dalla	sua	postazione:	«Eh?
Come?	Cosa?	Che	succede?	Che	parola	d’ordine?»
Jesolo,	 che	 aveva	 seguito	 lo	 svolgersi	 della	 situazione	 in	 disparte,	 si	 avvicinò
rapidamente	 all’uomo	 –	 ora	 era	 chiaro	 che	 fosse	 maschio	 –	 nel	 tentativo	 di
rassicurarlo:	«Non	si	preoccupi!	Non	si	preoccupi!	Siamo	amici.	Quasi	tutti…»,
disse,	lanciando	un’occhiataccia	a	Ugola.
«Come	mai	da	queste	parti?»,	proseguì.
«Pioveva	 fortissimo	 e	 così	 ho	 pensato	 di	 fermarmi	 qui	 ad	 aspettare	 che
smettesse.	Me	ne	sto	andando	da	questa	regione	con	i	miei	maiali	d’allevamento
che	 sono	 l’unica	 cosa	 che	 mi	 è	 rimasta:	 la	 mia	 capanna	 è	 bruciata,	 la	 mia
famiglia	 mi	 ha	 abbandonato	 e	 a	 me	 non	 rimangono	 che	 dieci	 maiali	 e	 un
carretto!»
«Alé,	 un	 altro	 menagramo!»,	 sibilò	 Ugola,	 che	 ancora	 non	 aveva	 deposto	 il
fucile	e	che	fu	prontamente	zittita	con	un	veemente	gesto	dal	suo	compagno.
«Noi	 stiamo	 creando	qui	 una	 piccola	 comunità	 e,	 come	 avrà	 visto,	 siamo	 tutti
nani.	 Se	 vuole	 c’è	 posto	 anche	 per	 lei	 e	 per	 i	 suoi	 animali!»,	 propose	 Jesolo,
passando	poi	a	presentarsi:	«Io	mi	chiamo	Jesolo	e,	con	la	mia	compagna	Ugola
–	quella	simpatica	con	il	fucile	–	ho	deciso	di	costruire	qui	la	nostra	casa.	Altri	si
sono	già	aggregati	e,	semplicemente,	qui	tutti	sono	i	benvenuti!»
L’uomo,	visibilmente	rassicurato,	si	presentò	a	sua	volta:	«Come	dicevo	prima,
sono	un	allevatore	di	maiali.	Mi	chiamo	Trogolo.»
Tutta	la	compagnia	dei	nani	accolse	il	nuovo	arrivato	con	pacche	sulle	spalle	e



strette	 di	 mano	 e	 subito	 i	 geometri	 si	 buttarono	 a	 realizzare	 lo	 studio
dell’ampliamento	del	villaggio.



Giorno	5

Il	 nuovo	 giorno	 iniziò	 con	 un	 po’	 di	 apprensione.	 Tutti	 infatti	 si	 svegliarono
udendo	una	voce	parlare	di	cose	strane	con	tono	poco	adatto	all’ora,	all’ingresso
del	 grande	 piazzale	 sul	 quale	 stavano	 sorgendo	 le	 abitazioni:	 «Prevedo	 che
questo	posto	sarà	presto	molto	popolato!»,	fu	una	delle	frasi	dette.
«Altolà,	 chi	 va	 là,	 parola	 d’ordine!»,	 fu	 il	 solito	 incipit	 con	 il	 quale	 Ugola
cominciava	un	discorso	con	una	persona	nuova.
«Chi	va	 là?	Chi	 sarà?	 Io	 lo	 so!	Leggo	passato,	presente	 e	 futuro	e	posso	dirvi
tutto	 quel	 che	 accadrà!»,	 replicò	 il	 piccolo	 uomo	 che,	 lentamente,	 si	 stava
avvicinando	alla	casa	sull’uscio	della	quale	era	la	donna,	fucile	spianato.
«Fermo	lì	o	sparo!»,	esclamò.
«No,	no,	non	sparerai!	Io	lo	so	che	non	sparerai!»
Una	scarica	di	pallettoni	gli	sfiorò	l’orecchio	destro.
«Il	prossimo	colpo	non	andrà	a	vuoto!»,	urlò	Ugola.
L’ospite,	visibilmente	scosso,	si	arrestò	senza	proferire	verbo.
«Allora?	Ci	presentiamo?»,	incalzò	la	donna.
«Oracolo…	 mi	 chiamo	 Oracolo!	 Sto	 cercando	 un	 luogo	 dove	 poter	 divinare
serenamente	e	vivere	dei	doni	che	le	persone	mi	portano	per	le	mie	predizioni.»
Ugola	alzò	gli	occhi	al	cielo,	abbassando	il	fucile	e	dicendo,	a	denti	stetti:	«Pure
l’oracolo…	ma	qui	siamo	proprio	alla	frutta!	Ma	porca…»
Gli	altri	nani,	che	avevano	assistito	alla	scena,	chi	in	ansia	per	le	sorti	del	nuovo
arrivato	 e	 chi	 divertito,	 lo	 avvicinarono:	 «Benvenuto	 tra	 noi,	Oracolo!	 Io	 sono
Jesolo,	il	fondatore	di	questa	comunità!»
«Prevedo	che	più	tardi	arriveranno	altre	persone!	Saranno	un	uomo	e	una	donna,
parleranno	di	cose	senza	importanza	e	avranno	un	atteggiamento	di	leggerezza,
ai	limiti	della	scarsa	serietà!»,	disse	il	nuovo	arrivato.
«Hai	avuto	una	visione	per	preannunciarci	questo?»
«No,	li	ho	incontrati	circa	un	chilometro	fa	e	ho	visto	che	stavano	venendo	anche
loro	in	questa	direzione,	più	lentamente	rispetto	a	me.»
La	predizione	s’avverò	nel	giro	di	pochi	minuti.	Un	nano	e	una	nana,	dialogando
di	 argomenti	 che	definire	 facezie	 sarebbe	 stato	eufemistico,	misero	piede	 sullo
spiazzo,	arrivando	da	ovest.
«Altolà,	chi	va	là…»
Ugola	 non	 fece	 in	 tempo	 a	 terminare	 il	 suo	 ormai	 tradizionale	 saluto	 perché
Jesolo	le	prese	lo	schioppo	e	lo	scagliò	lontano,	volgendole	un’occhiataccia.
«Benvenuti	nel	nostro	costruendo	piccolo	borgo!	Come	vi	chiamate?»,	domandò
l’uomo.



I	due,	 interrompendo	 il	 loro	discorso	 fatto	di	 sciocchezze,	 si	presentarono:	«Io
sono	Frivola»,	disse	la	donna,	«e	questo	è	mio	marito	Frivolo!»
I	 tre	 geometri,	 colti	 da	 malore	 per	 il	 continuo	 incremento	 della	 popolazione,
svennero.	 Furono	 risvegliati	 grazie	 a	 una	 bottiglietta	 di	 aceto	 che	Gracile	 fece
passare	sotto	i	loro	nasi.
Ottusangolo,	 una	 volta	 ripresosi,	 si	 confidò	 con	 Foscolo	 e	 Jesolo:	 «Qui,	 la
situazione	 si	 fa	 preoccupante!	 Avremo	 presto	 bisogno	 di	 valutare	 gli
ampliamenti	 avendo	 almeno	 dei	 dagherrotipi	 che	 ci	 consentano	 di	 valutare	 il
prima,	il	durante	e	il	dopo	del	nostro	lavoro.	Vado	in	città	a	chiamare	un	nostro
cugino	dagherrotipista,	che	potrà	aiutarci!	Sarò	di	ritorno	per	cena.»
Ciò	detto,	si	avviò.
Fu	 di	 parola.	 Mentre	 le	 donne	 stavano	 ultimando	 i	 preparativi	 per	 sedersi	 a
tavola,	il	giovane	arrivò	tra	lo	stupore	di	tutti,	con	altre	cinque	persone.
«Amiche,	amici,	grosse	novità!»,	esclamò,	vedendo	le	facce	stupite	di	quelli	che
erano	da	pochi	giorni	i	suoi	compaesani.
«E	tutta	questa	gente?	Da	dove	arriva?»,	domandò	Ugola,	cercando	di	trovare	lo
schioppo	che	Jesolo	le	aveva	accuratamente	nascosto.
Ottusangolo	 si	 avvicinò	 e	 spiegò	 la	 situazione:	 «Questo	 è	 nostro	 cugino,	 il
dagherrotipista,	Grandangolo!»
Il	ragazzo,	armato	dei	suoi	strumenti	fotografici,	salutò	timidamente.
«E	gli	altri	quattro?»,	domandò	spazientita	Ugola.
«Sono	quattro	 rinomati	 cuochi	 di	 città	 che	vogliono	 aprire	 una	 locanda	qui	 da
noi.	Ho	 raccontato	 loro	 della	 nostra	 comunità	 di	 nani	 e,	 come	 vedete,	 si	 sono
dimostrati	 subito	entusiasti	di	venire	a	cercare	 fortuna	qui!	Vi	presento	Paiolo,
Mestolo,	Ciotola	e	Pentola!»
Ugola	entrò	in	casa	a	cercare	qualche	pezzo	di	corda	con	cui	quale	 impiccarsi,
ma	Jesolo	aveva	nascosto	anche	quelli.	Fu	allora	che	svenne.



Giorno	6

Agricolo	si	avviò	di	buon’ora	verso	i	suoi	campi,	seguito	da	Creolo,	che	si	era
appassionato	da	subito	all’attività	del	nuovo	amico.	Avrebbero	dovuto	innaffiare
le	 colture,	 raccogliere	 quanto	 maturo	 per	 portarlo	 al	 villaggio	 in	 vista	 dei
successivi	momenti	conviviali	che	sarebbero	stati	orchestrati	dai	quattro	cuochi
arrivati	 il	 giorno	precedente,	 dissodare	nuovi	 terreni	per	 ampliare	 il	 numero	di
campi	 –	 e	 sarebbe	 anche	 stato	 il	 caso	 di	 ampliare	 il	 numero	 di	 persone	 che
potessero	dare	una	mano!
Durante	 uno	 dei	 viaggi	 fino	 al	 fiume,	 per	 riempire	 i	 secchi	 utili
all’innaffiamento,	videro	una	figura	esile	che	stava	attingendo	poco	più	in	là.
«Buon	 giorno!	 Qual	 buon	 vento	 la	 porta	 da	 queste	 parti?»,	 esordì	 Agricolo,
cercando	 di	 stabilire	 un	 contatto	 con	 quello	 che	 sembrava	 essere	 un	 giovane
ragazzo	dai	lunghi	capelli.
«Buon	giorno!	Questa	è	la	prima	volta	che	incrocio	qualcuno	in	zona!	Sono	qui
per	prendere	l’acqua	che	mi	serve	per	la	mia	attività!	E	voi?»,	fu	la	risposta	con
contro-domanda	del	ragazzo.
Agricolo	e	Creolo	spiegarono	la	situazione,	raccontando	come,	nel	breve	volgere
di	 meno	 di	 una	 settimana,	 stesse	 nascendo	 in	 quel	 luogo	 un	 agglomerato	 di
nuove	case,	tutte	ospitanti	nani	e	nane.
«Ma	che	bella	iniziativa!	Posso	aggregarmi	anche	io?	Vivo	da	solo	in	una	grotta
a	qualche	centinaio	di	metri	da	qui,	dove	mi	dedico	a	preparare	vari	tipi	di	birra.
Voglio	aprire	una	bottega	di	vendita	di	questo	alcolico	e	spero	di	essere	pronto
per	il	prossimo	autunno!	Ma	scusate,	non	mi	sono	ancora	presentato!	Mi	chiamo
Luppolo!»
Presentati	che	si	furono	e	conclusi	che	ebbero	i	lavori	cui	si	stavano	dedicando,
si	avviarono	verso	il	villaggio,	dato	che	si	stava	avvicinando	l’ora	di	pranzo.
A	margine	del	sentiero,	in	prossimità	di	una	persona	che,	davanti	a	un	cavalletto
e	con	 in	mano	una	 tavolozza,	stava	dipingendo	 il	paesaggio	circostante,	videro
Foscolo,	 impegnato	 a	 scrivere	 versi	 su	 un	 taccuino.	 Agricolo	 e	 Creolo	 lo
salutarono	con	un	cenno	al	che	l’uomo	si	alzò	e	si	fece	loro	incontro,	sorridendo:
«Non	 potrete	 credere	 a	 quanto	 sto	 per	 dirvi!	 L’arte	 chiama	 arte!	 Ero	 qui	 a
comporre	i	miei	poemi,	quando	mi	si	è	avvicinato	questo	giovane	pittore	con	il
quale	abbiamo	parlato	fino	ad	ora	della	magnificenza	della	poesia	e	della	pittura.
Indovinate?	Verrà	a	vivere	con	noi!»
I	 quattro	 si	 avvicinarono	 all’artista,	 complimentandosi	 per	 il	 quadro	 che	 stava
realizzando	e	presentandosi.
«Io	mi	chiamo	Tiepolo.	Vengo	dalla	libera	Repubblica	marittima	di	Venessia!»,



disse	compiaciuto	l’uomo.
Le	sorprese,	però,	non	erano	finite!	Arrivati	al	campo,	videro	che	tutti	i	presenti
s’erano	disposti	a	cerchio	attorno	a	un	uomo	canuto	e	dalla	lunga	barba	bianca,
che	 impugnava	 con	 sicurezza	 un	 bastone,	 si	 accompagnava	 a	 una	 donna	 che
presumibilmente	poteva	avere	la	stessa	età	e	stava	raccontando	loro	le	peripezie
delle	 loro	 vite:	 «E	 così,	 i	 nostri	 bis-nipoti	 ci	 hanno	 detto	 che	 non	 avrebbero
potuto	occuparsi	di	noi.	Capite?	Dopo	che	 li	avevamo	cresciuti	con	 l’amore	di
due	genitori!»
«Che	grandissimi	cafoni!»,	esclamò	Jesolo,	«Ma	state	tranquilli!	Qui	da	noi	siete
i	bene	accetti!	Vero?»,	domandò,	rivolgendosi	agli	altri	convenuti.
Tutte	e	tutti	annuirono	con	convinzione,	fatta	eccezione	per	Ugola	che	scosse	la
testa	 e	 si	 girò	 dall’altra	 parte,	 incamminandosi	 in	 direzione	 dei	 cinque	 che
arrivavano	dalla	foresta	e	dicendo	a	voce	alta:	«Ci	mancavano	solo	Trisavolo	e
Trisavola!	Anche	la	casa	di	riposo	costruiamo,	adesso!»
Vedendo	che	quelli	che	erano	partiti	in	tre	stavano	tornando	in	cinque,	scappò	in
casa	e	si	chiuse	dentro.
Il	 pranzo	 trascorse	 facendo	 in	 modo	 che	 tutti	 si	 presentassero	 con	 i	 nuovi	 e
facendo	 loro	 raccontare	 qualcosa	 di	 sé.	Unici	 assenti,	 i	 geometri,	 che	 si	 erano
premurati	di	andare	a	chiamare	rinforzi	in	città:	almeno	altri	due	con	il	loro	titolo
di	studio	e	un	ingegnere,	temendo	che	a	breve	avrebbero	dovuto	cimentarsi	con
case	multipiano	come	quelle	che	avevano	visto	una	volta	a	Magonza.
Mentre	la	maggior	parte	di	quelli	che	potevano	essere	ormai	definiti	residenti	–
una	 volta	 consumato	 il	 ricco	 pasto	 che	 Mestolo,	 Paiolo,	 Ciotola	 e	 Pentola
avevano	preparato	–	stavano	riposando	nelle	case	fino	a	lì	costruite,	una	curiosa
figura	fece	 la	sua	comparsa	sul	piazzale,	accompagnata	da	 tonfi	sordi	e	urla	di
dolore	a	intervalli	sempre	più	brevi.
Fu	Gracile	la	prima	ad	affacciarsi	e	a	vedere	un	signore	di	mezza	età	che,	come
fosse	 ubriaco,	 continuava	 a	 sbattere	 contro	 gli	 spigoli	 delle	 varie	 abitazioni,
senza	soluzione	di	continuità.	Dopo	l’ennesimo	botto,	cadde	svenuto.
La	ragazza,	presa	una	bottiglia	d’aceto,	si	avvicinò	al	nuovo	arrivato	e	tentò	di
farlo	 riprendere.	 Non	 appena	 ebbe	 aperto	 gli	 occhi,	 sorridendo	 alla	 giovane,
mostrò	 il	 volto	 tumefatto	 dai	 molti	 colpi	 presi.	 Le	 raccontò	 di	 come,	 fin	 da
piccolo,	 tutti	 gli	 spigoli	 fossero	 stati	 i	 suoi	 e	 di	 quante	 volte	 fosse	 finito	 con
qualche	osso	rotto.
«Grazie	 mille,	 signorina!	 Dimenticavo	 persino	 di	 presentarmi!	 Mi	 chiamo
Mignolo!»
“Ecco	 spiegato	 perché	 picchia	 contro	 tutti	 gli	 spigoli!”,	 pensò	 lei,	 avendo
l’accortezza	di	non	esprimere	ad	alta	voce	quanto	le	passò	nella	testa.
Fece	rialzare	l’uomo	e	lo	accompagnò	in	casa	di	Jesolo	e	Ugola,	che	in	segno	di



protesta	si	trasferì	a	casa	di	Creolo	e	Creola.
La	giornata	stava	stancamente	per	volgere	al	termine	con	il	profumo	della	zuppa
che	riempiva	l’aria,	quando	Angolo,	Ottusangolo	e	Acutangolo	fecero	ritorno,	in
compagnia	 di	 altri	 tre	 nani,	 ciascuno	 con	 il	 proprio	 bagaglio	 e	 la	 propria
intenzione	di	trasferirsi	lì,	insieme	a	loro.
«Vi	presentiamo	i	geometri	Triangolo	e	Rettangolo	e	l’ingegner	Regolo!»



Giorno	7

La	mattinata	cominciò	con	una	proposta	dei	cuochi.
«Abbiamo	 bisogno	 di	 rinforzi,	 perché	 vogliamo	 essere	 all’altezza	 di	 questa
costituenda,	variopinta	comunità!»,	disse	Mestolo,	relazionando	la	piazza	e	così
proseguendo:	 «Abbiamo	 necessità	 almeno	 di	 un	 aiuto	 cuoco,	 di	 un	 paio	 di
pasticceri,	di	altri	esperti	in	piatti	che	non	sono	il	nostro	forte.	E	poi,	di	qualcuno
che	ci	aiuti	per	gli	allestimenti	della	sala	da	pranzo.	Due	di	noi	rimarranno	qui	a
cucinare,	 mentre	 Pentola	 e	 Ciotola	 andranno	 in	 due	 città	 vicine	 a	 trovare	 le
persone	che	ci	servono.	Visto	che	ci	muoviamo,	avete	bisogno	di	qualche	altra
figura	che	ritenete	fondamentale?»
Ebola,	timidamente,	alzò	la	mano:	«Io	avrei	bisogno	di	un	dentista	e	credo	che
possa	 essere	 utile	 anche	 a	 tutti	 gli	 altri.	 E	 poi,	 bisognerà	 anche	 pensare	 alla
possibilità	di	avere	dei	negozi,	così	che	ciascuno	di	noi	possa	accedere	a	beni	di
conforto	senza	dover	sempre	disturbare	gli	altri.	Magari,	possiamo	anche	pensare
di	procedere	per	un	po’	con	il	baratto	e	poi	di	battere	moneta	nostra!»
L’intervento	 di	 Ebola	 fece	 nascere	 un	 applauso	 spontaneo	 da	 parte	 della
comunità	riunita.	Tranne	Ugola.	Lei	stava	ancora	cercando	il	fucile.
Le	 due	 cuoche	 partirono	 e	 le	 attività	 della	 giornata	 ebbero	 inizio.	Verso	metà
mattina,	 dal	 bosco,	 arrivò	 una	 melodia	 splendida	 che	 rapì	 tutti	 coloro	 che
l’ascoltarono.	 Foscolo	 e	 Tiepolo,	 i	 più	 qualificati	 in	 fatto	 di	 arte,	 si	 mossero
verso	l’origine	di	quel	suono,	tornando	nell’arco	di	una	mezz’ora	con	un	nuovo
compagno	d’avventura	e	il	suo	strumento	musicale.
«Venite,	 venite	 tutti!	 Abbiamo	 incontrato	 questo	 fantastico	 musicista	 e
l’abbiamo	convinto	a	venire	ad	abitare	qui	da	noi!	Accorrete!»,	esclamò	Foscolo.
Non	 passarono	 che	 due	 secondi,	 quando	 furono	 raggiunti	 –	 sfiorati,
fortunatamente	–	da	diverse	pietre	che	arrivavano	dalla	casa	di	Jesolo	e	Ugola.
Quest’ultima,	infatti,	non	trovando	più	il	fucile,	si	era	costruita	una	fionda	e	con
quella	 procedeva	 nella	 sua	 personalissima	 selezione	 all’ingresso.	 Le	 arrivò,
proditoriamente,	una	roncolata	alla	nuca	che	la	abbatté	a	terra.
Il	nuovo	arrivato,	passato	il	primo	evidente	momento	di	imbarazzo,	si	presentò
alla	sua	nuova	comunità:	«Sono	un	pianista	di	certa	fama,	ho	girato	le	principali
corti	d’Europa	per	portare	la	mia	arte,	ma	ora	voglio	una	vita	normale,	insieme	a
persone	 normali.	 Se	 mi	 volete	 come	 concittadino,	 eccomi!	 Il	 mio	 nome	 è
Clavicembalo!»
Ovazione	della	piazza,	condita	dai	mugolii	di	Ugola,	che	cercava	di	riprendersi
dall’atterramento	perpetrato	ai	suoi	danni.
I	geometri	e	l’ingegnere	avvicinarono	subito	il	musicista	per	studiare	con	lui	la



collocazione	e	la	forma	della	sua	nuova	casa.
Consumato	 il	 pranzo	 preparato	 da	 Mestolo	 e	 Paiolo,	 ciascuno	 si	 dedicò	 alla
propria	occupazione,	fatta	eccezione	per	Ugola	che	curiosamente	 lamentava	un
forte	mal	di	testa.
Il	pomeriggio	passò	rapidamente,	bagnato	anche	da	un	paio	di	brevi	temporali	e
fu	 verso	 il	 tramonto	 che	 gli	 inviati	 tornarono	 dalle	 città	 con	 parecchi	 nuovi
compagni.
La	prima	ad	arrivare	alla	base	fu	Ciotola,	che	convocò	tutti	sulla	pubblica	piazza
per	presentare	le	persone	che	aveva	conosciuto	e	che	avevano	deciso	di	seguirla.
«Eccomi	 di	 ritorno!»,	 esordì,	 «Vi	 presento	 il	 nuovo	 aiuto-cuoco,
Tritaprezzemolo,	 un	 cuoco	 specializzato	 in	 salse	 e	 condimenti,	 molto	 famoso
anche	in	Italia,	Intingolo,	e	tre	simpaticissime	ostesse,	due	di	origine	siciliana	e
una	che	arriva	dal	Messico:	Avola,	Marsala	e	Tequila!»
Proprio	mentre	Ciotola	concludeva	le	presentazioni,	dal	sentiero	sbucò	Pentola,
con	le	sue	“conquiste”.	Si	approssimarono	al	punto	nel	quale	l’altra	cuoca	stava
parlando	e	Pentola	prese	la	parola:	«Sono	contentissima!	Ho	convinto	a	unirsi	a
noi	un	famosissimo	cameriere,	Tovagliolo,	e	due	pasticceri	notissimi,	di	origine
italiana,	 una	 donna	 e	 un	 uomo	 –	Bignola	 e	Cannolo	 –	 oltre	 a	 un	 dentista	 che
vorrebbe	aprire	uno	studio	da	noi,	il	dottor	Incapsulo,	con	la	sua	fidata	assistente,
Mandibola.»
Creolo	 e	 Creola,	 scrutando	 dietro	 le	 figure	 che	 la	 donna	 stava	 presentando,
videro	una	sagoma	nota:	«Kampala!»,	esclamarono.
Si	era	unita,	infatti,	al	gruppo,	una	loro	lontana	cugina,	proveniente	dall’Uganda.
La	sorpresa	e	la	commozione	fu	grande	tra	tutti	i	convenuti,	anche	perché	Ugola
era	ancora	a	letto,	non	sentendosi	decisamente	in	forma.
Ci	fu	una	grande	festa	quella	sera,	con	tanto	cibo,	canti,	balli	e	molta	voglia	di
essere	protagonisti	di	quella	che	stava	diventando	la	più	grande	comunità	di	nani
della	 Germania.	 Ma	 che	 dico	 della	 Germania?	 Dell’Europa!	 Ma	 che	 dico
dell’Europa?	Del	Mondo!	Ma	che	dico	del	Mondo?	Della	Sassonia!
Si	 concludeva,	 così,	 una	 prima	 settimana	 ricca	 di	 avvenimenti	 e	 con	 ben
quarantatré	 tra	nane	e	nani	che	avevano	preso	 la	 residenza	 lì.	La	nostra	 storia,
dopo	 aver	 relazionato	 giorno	 per	 giorno	 questo	 breve	 periodo,	 continuerà	 con
una	 scansione	mensile,	 anche	 perché	 l’esplosione	 demografica,	 alla	 quale	 con
orrore	guardava	Ugola	sin	dal	primo	giorno,	fu	a	dir	poco	clamorosa.



Mese	1

L’evoluzione	 del	 villaggio	 durante	 il	 suo	 primo	 mese	 di	 vita	 ebbe	 infatti	 i
caratteri	dell’eccezionalità.
Innanzi	tutto,	la	voce	si	sparse	rapidamente	in	tutta	la	Sassonia	e	in	tutto	il	regno
Austro-Ungarico,	portando	centinaia	di	nuovi	abitanti,	tutti	rigorosamente	nani	e
tutti	vogliosi	di	una	vita…	alla	loro	altezza!
Fu	 così	 che,	 dal	 Mar	 Baltico,	 giunse	 una	 coppia	 di	 pescivendoli,	 Temolo	 e
Spigola,	 i	 quali	 subito	 aprirono	 una	 pescheria,	 assumendo	 immediatamente	 la
giovane	Vongola	come	apprendista.
Cannolo,	dal	canto	suo,	al	fine	di	incrementare	l’attività	della	pasticceria	aperta
con	Bignola,	fece	arrivare	da	Napoli	sua	cugina,	la	bravissima	Zeppola,	esperta
di	 dolci	 fritti	 e	 inzuppati,	 che	 immediatamente	 trovò	 il	 gradimento	 della
popolazione	con	i	suoi	prodotti.
Vi	 fu	 anche	 un	 avvenimento	 curioso	 durante	 quel	 primo	 mese	 di	 vita	 del
villaggio:	 l’arrivo	 di	 un	 giovane,	 bello	 e	 sfrontato,	 seguito	 da	 un	 codazzo	 di
ammiratrici	 adoranti	 e	 sbavanti,	 che	 inneggiavano	 alle	 sue	 doti	 e,	 di	 fatto,	 lo
portavano	in	palmo	di	mano.	Gli	si	avvicinò	Jesolo,	che	era	stato	raggiunto	da	un
suo	 lontano	 parente	 esperto	 di	 nascite	 di	 nuove	 città,	 tale	 Romolo,	 per
accoglierlo:	«Benvenuto	 tra	noi,	 ragazzo!	 Io	sono	Jesolo	e	sono	 il	 fondatore	di
questo	borgo.	Come	ti	chiami?»
Il	giovane,	 togliendosi	gli	 occhiali	 da	 sole	 e	 sfoggiando	un	 sorriso	 smagliante,
rispose:	«Idolo!»
E	fu	così	che	la	città	ebbe	il	suo	totem.
Nei	giorni	seguenti,	altre	botteghe	aprirono	i	battenti:	il	primo	fu	il	parrucchiere,
Boccolo;	 poi	 l’armaiolo,	 Bossolo,	 che	 gestiva	 la	 bottega	 con	 la	 moglie,
Pallottola;	 l’omino	 della	 pasta	 fresca,	 Raviolo,	 con	 l’enologo,	 Nebiolo;	 il
fruttivendolo,	Torsolo,	con	suo	fratello	Cavolo	e	la	burraia,	Zangola.
Fu,	 poi,	 la	 volta	 di	 una	 famiglia	molto	 numerosa,	 che	 arrivava	 da	 un	 lontano
villaggio,	 povero	 e	 senza	 prospettive.	 I	 genitori,	 Ripopolo	 e	 Popola,	 coi	 loro
figlioli,	 gli	 adolescenti	 Brufolo	 e	 Pustola,	 l’agitato	 e	 dispettoso	 Discolo,	 la
piagnucolosa	 Pigola,	 il	 sempre	 raffreddato	 Moccolo,	 i	 due	 gemelli	 Piccolo	 e
Piccola	 e	 l’ultimo	 nato,	 Pargolo,	 giunsero	 sulla	 piazza	 principale,	 con	 il	 loro
carro	recante	le	poche	masserizie	che	possedevano.	Alla	guida,	il	vecchio	nonno,
Secolo.
Ugola	 li	 accolse	 a	 colpi	 di	 cerbottana,	 dato	 che	 anche	 la	 fionda	 le	 era	 stata
nascosta	da	Jesolo.	Una	bastonata	alla	nuca	la	fece	stramazzare	a	terra.
Un	mattino	all’alba,	mentre	si	recava	al	cantiere	per	sovrintendere	i	lavori	per	la



costruzione	 di	 una	 delle	 case,	 l’Ingegner	 Regolo	 s’imbatté	 in	 una	 persona	 dai
poveri	vestiti,	accovacciata	in	prossimità	del	focolaio	che,	al	centro	della	piazza,
vedeva	 ogni	 sera	 il	 rituale	 della	 preparazione	 della	 zuppa.	 Apparentemente
intirizzita,	la	figura	dormiva	abbracciata	a	un	cane	–	un	bassotto,	chiaramente	–
che	fu	il	primo	ad	aprire	occhio	e	a	muoversi	verso	il	sopraggiungente	tecnico.
«Buono,	 buono,	 bello!»,	 disse	 Regolo,	 accarezzando	 la	 bestiola	 che	 gli	 stava
facendo	 le	 feste.	Anche	quello	che	pareva	essere	 il	proprietario	dell’animale	si
destò	e	sollevò	di	scatto	il	tronco:	«Che	succede?»,	domandò	abbastanza	agitato.
«Non	 si	 preoccupi!	 Non	 ho	 nessuna	 intenzione	 di	 farle	 del	 male.	 Stavo
coccolando	un	po’	questo	splendido	cagnolino.	È	il	suo?»
Colui	che	fino	a	pochi	istanti	prima	stava	dormendo	si	alzò	a	fatica	e	annuendo
mostrò	 l’inconfondibile	 taglia	degli	 abitanti	 del	 villaggio,	 cercando	di	darsi	 un
tono.
«Questa	notte	 tardi	 siamo	arrivati	 su	questa	piazza	dopo	un	 lungo	peregrinare.
Appropinquatici	 al	 focolaio,	 mi	 sono	 accorto	 che	 c’erano	 ancora	 braci	 e	 ho
tenuto	vivo	per	un	po’	il	fuoco.	Io	sono	molto	povero	e	non	ho	praticamente	di
che	 vivere,	 potendo	 contare	 solamente	 sulla	 poca	 elemosina	 che	 persone	 di
buona	volontà	e	caritatevoli	mi	elargiscono	di	 tanto	in	 tanto.	Adesso	farò	su	 le
mie	poche	cose	e	il	mio	cucciolo	e	me	ne	andrò!»
Regolo	 rimase	 molto	 colpito	 da	 quelle	 parole,	 così	 come	 Jesolo,	 che	 era	 nel
frattempo	giunto	dietro	di	lui.
«Non	se	ne	parla	neppure!»,	esclamò	il	fondatore	del	villaggio,	«Qui	siamo	tutti
uguali	e	non	sia	mai	detto	che	non	si	presti	soccorso	a	una	persona	in	difficoltà!
L’intera	 comunità	 si	 farà	 carico	 di	 costruirle	 una	 casa,	 dove	 potrà	 abitare,
aiutando	gli	altri	abitanti	a	svolgere	le	proprie	attività.»
Ugola	–	che	lo	aveva	seguito	quatta	quatta	e	si	era	fermata	a	qualche	metro	da	lui
–	a	quelle	parole,	si	sfilò	il	grembiule	e	cominciò	a	realizzare	uno	scorsoio	con	i
lacci,	imprecando	in	una	serie	di	lingue	sconosciute	ai	più,	tra	le	quali	l’aramaico
antico.
Il	poveretto,	colpito	da	quelle	parole,	quasi	si	mise	a	piangere:	«Grazie!	Grazie
davvero!	È	la	prima	volta	in	vita	mia	che	qualcuno	si	offre	di	aiutarmi!	Non	so
come	ringraziare!»,	esclamò,	prendendo	tra	le	sue	la	mano	destra	di	Jesolo.
«Beh,	 per	 cominciare,	 potrebbe	 presentarsi.	 Io	 sono	 il	 fondatore	 di	 questo
villaggio	e	mi	chiamo	Jesolo.	Quella	che	sta	cercando	d’impiccarsi	là	dietro	è	la
mia	 compagna	Ugola,	mentre	 questo	 è	 l’Ingegner	 Regolo,	 che	 sta	 seguendo	 i
lavori	di	ampliamento	del	villaggio.»
«E	io	sono	Obolo.	Lui	è	il	mio	cagnetto	Botolo!	Da	ragazzo	ho	lavorato	un	po’
come	muratore.	Se	volete,	posso	dare	un	aiuto	a	costruire	le	case!»
«Molto	bene!	Arruolato!»,	disse	con	soddisfazione	Jesolo.



Avvenne	anche,	proprio	lo	stesso	giorno	al	quale	riferiscono	questi	avvenimenti,
che	nel	grande	spiazzo	che	si	stava	via	via	definendo	grazie	alle	costruzioni	che
stavano	 prendendo	 forma	 atterrasse	 non	 senza	 difficoltà	 un	 piccolo	 biplano
Fokker.
Dal	sedile	del	pilota	si	alzò	un	giovane	uomo,	con	un	imponente	paio	di	baffi	a
manubrio	 e	 con	 un	 casco	 da	 aviatore	 incastrato	 su	 un’importante	 cofana	 di
capelli.	Una	piccola	delegazione	di	abitanti	gli	si	fece	incontro,	stupita	da	quella
sorta	di	atterraggio	di	emergenza	in	pieno	centro.
«Che	succede,	qui?»,	domandò	Romolo	–	che	in	assenza	di	Jesolo	ne	faceva	le
veci.
«Buon	 giorno!	 Spero	 non	 vi	 siate	 spaventati	 per	 il	 mio	 atterraggio!	 Sono	 un
aviatore	prussiano	che	non	ha	più	intenzione	di	andare	in	guerra!	Sto	disertando
e	ho	necessità	di	trovare	un	luogo	nel	quale	vivere,	contribuendo	con	quel	poco
che	so	fare.»
I	 convenuti	 bisbigliarono	 tra	 loro	 qualcosa,	 vedendo	 come	 anche	 l’ultimo
arrivato	 fosse	di	 taglia	conforme	al	villaggio.	Fu	ancora	Romolo	a	prendere	 la
parola:	«Beh,	di	sicuro	non	la	mandiamo	via!	E	poi,	ci	servono	buone	braccia	per
costruire.	Benvenuto	al	villaggio,	signor?»
«Velivolo.	 Vi	 ringrazio	 molto!	 Se	 mi	 aiutate	 a	 nascondere	 l’aereo,	 sarò
immediatamente	disponibile	a	lavorare!»
Praticamente	ogni	giorno	 la	popolazione	si	arricchiva	di	qualche	nuovo	arrivo.
E,	come	se	si	trattasse	di	un	caso	di	selezione	naturale,	i	nuovi	arrivati	erano	tutti
accomunati	dalla	fondamentale	caratteristica	di	essere	nani!
Fu	così	che	arrivarono	nuovi	bottegai:	 il	salumiere	e	gastronomo	Pizzicagnolo,
con	la	moglie	Provola	e	la	figlia	Bresaola,	il	macellaio	specializzato	in	prodotti
avicoli	Pollivendolo,	il	calzolaio	Sandalo	con	la	gentile	consorte	Pantofola	e	con
l’apprendista	 Zoccolo,	 raggiunto	 qualche	 giorno	 dopo	 dalla	 socievolissima
moglie	Zoccola.
Dalle	 caverne	circostanti,	 poi,	 apparve	un	giorno	un	uomo	abbigliato	 come	un
minatore,	ultimo	superstite	di	un	gruppo	che	stava	estraendo	le	ricchezze	di	quel
territorio.	 Dopo	 giorni	 passati	 a	 risalire	 dalle	 profondità	 della	 miniera,	 fu
raccolto,	in	stato	di	incoscienza,	da	Foscolo	e	Tiepolo	e	portato	al	villaggio.
Rifocillato	con	un	buon	piatto	di	zuppa	–	la	cui	ricetta	era	in	continua	evoluzione
–	lo	sfortunato	raccontò	di	come	il	grisù	li	avesse	sorpresi	durante	il	lavoro	e	del
fatto	che	lui,	posizionato	in	quel	momento	all’inizio	della	galleria,	era	riuscito	a
scampare	alle	mefitiche	esalazioni.
«Grazie	 davvero	 per	 l’aiuto	 che	 mi	 state	 dando!	 Non	 mi	 sono	 nemmeno
presentato…	sono	Cunicolo!»
Il	mattino	dopo,	tornando	dai	campi,	Agricolo	accompagnò	due	sue	conoscenti,



che	stavano	cercando	di	costruirsi	una	nuova	vita,	lontani	dalle	quotidiane	beghe
aziendali	e	familiari.
«Vorremmo	 semplicemente	 portare	 la	 nostra	 esperienza	 in	 ambito	 di	 colture,
perché	 da	 anni	 produciamo	 le	 migliori	 uve	 della	 zona.	 Abbiamo	 litigato	 coi
nostri	fratelli,	che	ci	hanno	cacciati	dall’azienda	agricola	che	nostro	padre	aveva
creato	per	noi,	e	vogliamo	ricostruire	ciò	che	ci	è	stato	tolto.	Io	sono	Viticolo	e
questo	è	mio	fratello	Grappolo!	Abbiamo	anche	un	lontano	parente	che	ci	aiuta
nell’imbottigliamento	 e	 che	potremmo	chiamare	una	volta	 avviata	 l’attività.	Si
chiama	Turacciolo.»
Arruolati	 anche	 loro	 come	 cittadini,	 si	 diedero	 immediatamente	 da	 fare	 per
trovare	un	terreno	adatto	all’impianto	del	primo	vigneto.
Un	 bel	 mattino,	 durante	 la	 pulizia	 dell’esterno	 della	 casa	 di	 Jesolo	 e	 Ugola,
Gracile	scorse	un	personaggio	sospetto	muoversi	 tra	gli	alberi	poco	più	avanti.
L’uomo,	accortosi	di	essere	osservato,	si	nascose	dietro	a	uno	degli	alti	tronchi,
ma	fu	presto	raggiunto	da	Ugola	e	dalla	sua	giovane	colf.	La	donna,	con	i	suoi
soliti	 modi	 gentili	 e	 armata	 di	 padella	 di	 ferro	 nella	 destra	 e	 mattarello	 nella
sinistra,	gli	intimò:	«Altolà,	chi	va	là,	parola	d’ordine!»
Sentendosi	 minacciato,	 lo	 sconosciuto	 uscì	 con	 le	 braccia	 alzate	 dal	 suo
nascondiglio:	«Mi	arrendo	immediatamente!	Non	sparate!»
Vestito	 d’una	 sorta	 di	 pigiama	 a	 strisce	 bianche	 e	 nere,	 con	 un	 numero
stampigliato	sulla	casacca	e	catene	che	penzolavano	dai	polsi,	avanzò	lentamente
verso	le	due	donne:	«Giuro	che	non	ho	cattive	intenzioni!	Sono	alla	ricerca	di	un
posto	dove	rifarmi	una	vita,	dopo	essere	stato	trattato	peggio	di	un	assassino	solo
perché	avevo	idee	politiche	differenti	rispetto	a	chi	governava	il	mio	paese!»
«Cosa	intendi?»,	domandò	Ugola,	protendendo	in	avanti	la	padella.
«Sono	stato	arrestato	perché	ho	messo	in	dubbio	le	parole	dei	governanti	di	una
città	a	tre	giorni	di	cammino	da	qui,	processato	senza	la	possibilità	di	avere	un
avvocato	e	condannato	al	carcere.	Sono	evaso	qualche	giorno	fa	e	vorrei	solo	un
aiuto	per	rimettermi	in	piedi.	Mi	chiamo	Ergastolo…»
«Benvenuto	 tra	 noi!»,	 esclamò	 Jesolo,	 attirato	 da	 quel	 chiacchiericcio	 mentre
provvedeva	 a	 disarmare	 la	 compagna,	 piuttosto	 restia	 a	 consegnare
l’armamentario	da	cucina.
«Ecco…	pure	il	pregiudicato…	ma	dove	andremo	a	finire?	Oggi	un	delinquente,
domani	un	altro	e	addio	tranquillità!»,	borbottò	Ugola	mentre	tornava	verso	casa,
lanciando	 occhiate	 oblique	 a	 quell’uomo	 che	 aveva	 amato,	 ma	 che	 non
riconosceva	più.



Mese	2

La	 crescita	 del	 numero	 di	 abitanti	 fece	 sì	 che	 si	 rendessero	 necessarie	 nuove
figure	professionali,	che	puntualmente	giunsero	al	villaggio	nei	primi	giorni	del
secondo	mese	di	vita	di	quest’ultimo.
Giunsero	 alcuni	 medici	 di	 fama	 internazionale:	 gli	 ortopedici	 Malleolo	 e
Clavicola,	 con	 la	 specializzanda	 Scapola;	 la	 cardiologa	 Sistola,	 col	 primario
Professor	 Ventricolo;	 l’esperto	 in	 malattie	 dell’apparato	 respiratorio	 Alveolo;
l’endocrinologa	 Ghiandola;	 il	 gastroenterologo	 Diverticolo;	 il	 fisioterapista
Muscolo.
Fu	 poi	 la	 volta	 della	 sarta	 Asola,	 accompagnata	 dall’inseparabile	 marito
Scampolo,	 dell’orologiaia	 Pendola,	 dell’orefice	 Ciondolo	 e,	 qualche	 giorno
dopo,	 della	 farmacista	 Pillola,	 che	 portò	 con	 sé	 la	 cugina,	 una	 famosissima
estetista	di	città	di	nome	Cuticola.
Un	mattino,	 poco	 dopo	 l’alba,	 giunsero	 sulla	 piazza	 cinque	 individui	 con	 due
grandi	carri,	il	primo	pieno	di	macchinari	e	il	secondo	di	libri.	Il	più	anziano	fece
un	cenno	e	 la	carovana	si	 fermò	proprio	davanti	a	Jesolo	che	era	sopraggiunto
avendo	udito	lo	scricchiolio	delle	ruote	di	legno	dei	due	mezzi.
«Buon	giorno!	Cosa	vi	porta	da	queste	parti?»
Il	baffuto	anziano	scese	rapidamente	dal	proprio	seggiolino,	facendosi	 incontro
all’accogliente	straniero:	«Buon	giorno!	Siamo	tipografi	di	Amburgo.	Abbiamo
deciso	 di	 cercare	 fortuna	 in	 questa	 parte	 della	 Sassonia	 e	 siamo	 rimasti
affascinati	dalle	costruzioni	che	abbiamo	visto	a	distanza,	così	da	dirigerci	verso
questo	 splendido	 borgo.	Mi	 presento:	 io	 sono	 Incunabolo	 e	 questi	 sono	 i	miei
figli	Maiuscolo	 e	Minuscolo.	 Il	 ragazzino	 che	 dorme	 lì,	 invece,	 è	 mio	 nipote
Libercolo,	 con	 a	 fianco	 mio	 fratello,	 Opuscolo.	 Avete	 già	 una	 tipografia,	 in
questo	luogo	così	ameno?»
«In	effetti,	no.	Il	villaggio	è	nato	solo	da	poche	settimane	e	nessun	tipografo	si
era	mai	presentato	su	questa	piazza.	Vi	andrebbe	di	unirvi	a	noi?»
Incunabolo	 incrociò	 gli	 sguardi	 dei	 figli	 e	 del	 fratello,	 mentre	 il	 nipote
continuava	beatamente	a	dormire,	per	poi	rispondere:	«Certo	che	sì!	Grazie	mille
per	l’invito!	Saremo	onorati	di	diventare	i	tipografi	ufficiali	di…	come	ha	detto
che	si	chiama,	questo	posto?»
«Non	 si	 chiama.	Al	momento	 non	 ha	 un	 nome,	ma	 prima	 o	 poi	 troveremo	 la
giusta	denominazione	da	affibbiargli!»,	chiosò	sorridendo.
Va	 detto	 che	 il	 continuo	 afflusso	 di	 nuovi	 nani	 portò	 anche	 a	 situazioni
spiacevoli	 che	 ebbero	 come	 conseguenza	 un	 rigurgito	 d’orgoglio	 da	 parte	 di
Ugola.	Dal	primo	momento,	infatti,	la	donna	aveva	guardato	con	sospetto	a	tutti



quelli	che	lei	simpaticamente	definiva	“scappati	da	casa”.
Nell’arco	 di	 quel	mese,	 infatti,	 arrivarono	 alcuni	 personaggi	 non	 propriamente
corretti	e	onesti,	verso	i	quali	 la	maggior	parte	degli	abitanti	ebbe	da	subito	un
comportamento	abbastanza	freddo.
Da	Dortmund,	infatti,	giunse	un	bieco	individuo	abituato	a	lavorare	nell’ombra,
talvolta	 artefice	 di	 loschi	 traffici,	 che	 all’anagrafe	 rispondeva	 al	 nome	 di
Subdolo.	Lui	e	il	cugino	Malevolo	cominciarono	a	spargere	zizzania	tra	i	paciosi
e	 pacifici	 nani,	 aiutati	 anche	 dalla	 fidanzata	 del	 secondo,	 tale	 Pettegola,	 che
trascorreva	le	sue	giornate	a	tagliare	colletti	ora	all’uno,	ora	all’altro.	Lasciati	un
po’	in	disparte	dal	resto	dei	nani,	costruirono	le	proprie	abitazioni	in	una	radura
distante	qualche	decina	di	metri	dalla	piazza	principale.	Furono	raggiunti	anche
da	 un	 oriundo	 delle	 Americhe	 espertissimo	 in	 veleni,	 Crotalo,	 con	 la
bugiardissima	figlia	Frottola	e	l’antipatica	moglie	Gabola.
Fu,	se	possibile,	la	prima	frattura	all’interno	di	quel	gruppo	di	operose	piccolette
e	 operosi	 piccoletti,	 ma	 è	 naturale	 che,	 al	 crescere	 della	 popolazione,	 cresca
anche	 il	 numero	 di	 teste	 da	 riuscire	 a	 far	 andare	 d’accordo.	 E	 non	 sempre	 si
riesca.
Un	pomeriggio,	 in	 riva	 al	 fiume,	Arboricolo	 e	Agricolo	 videro	 alcune	 giovani
ragazze	che	si	godevano	la	piccola	spiaggia	di	ghiaia	bianca	che	riluceva	tra	gli
alberi,	ascoltando	i	loro	discorsi.
«Dunque…	di	là	c’è	il	nord,	lì	il	sud,	là	l’est	e	lì	l’ovest,	giusto?»,	domandava	la
prima,	muovendosi	verso	il	bosco.
«Oh,	 mamma!	 E	 questi	 due	 chi	 sono?»,	 si	 domandò,	 ritraendosi,	 dopo	 aver
incrociato	gli	sguardi	dei	due	ragazzi.
«Non	si	preoccupi!	Siamo	innocui!»,	disse	Agricolo,	mettendo	le	mani	avanti	e
muovendosi	verso	la	riva	del	corso	d’acqua.
«Siamo	due	abitanti	dell’erigendo	villaggio	che	si	trova	a	meno	di	un	chilometro
da	qui.	 Io	mi	chiamo	Agricolo	e	 lui	 è	 il	mio	amico	Arboricolo.	Ci	 siamo	solo
stupiti	nel	vedere	cinque	graziose	giovani	come	voi	qui	da	sole!»
La	ragazza	che	si	stava	interrogando	sui	punti	cardinali,	rassicurata,	si	presentò:
«Mi	chiamo	Bussola,	piacere.	Le	mie	amiche	mi	portano	sempre	con	loro	perché
dicono	che	ho	un	ottimo	senso	dell’orientamento!»
Nel	 frattempo,	 la	 ragazza	 distesa	 ad	 abbronzarsi,	 indispettita,	 sbottò	 verso
l’amica	che,	spostandosi,	le	stava	coprendo	il	sole:	«E	allora!	Vuoi	toglierti	da	lì,
che	non	mi	fai	abbronzare,	Nuvola?»
Bussola	fece	un’espressione	di	compatimento,	per	poi	rivolgersi	ai	due	ragazzi:
«Non	 fate	 caso	 a	 lei!	 È	 una	 maniaca	 della	 tintarella.	 Sta	 sempre	 al	 sole.	 Ma
sempre,	eh…	è	la	mia	amica	Lucertola…»
Completavano	 quel	 quadretto	 bucolico	 altre	 due	 giovani	 fanciulle.	 La	 prima



delle	due,	quella	che	era	loro	più	vicina,	appoggiò	a	terra	le	due	sfere	di	metallo
pesante	 che	 teneva	 in	 mano	 per	 raggiungerli	 e	 presentarsi:	 «Buon	 giorno,
ragazzi!	Io	sono	la	sportiva	del	gruppo	e	approfitto	della	situazione	per	allenarmi
alla	boule	 lyonnaise:	mi	 chiamo	Bocciofila.	Quella	 che	 vedete	 là,	 fare	 avanti-
indietro	 tra	 le	 sponde	 del	 fiume,	 a	 pelo	 d’acqua	 è	 una	 mia	 lontana	 parente
veneziana,	Gondola!	Siamo	in	viaggio	da	sud	a	nord,	ma	senza	una	destinazione
fissata.	Cosa	dicevate,	a	proposito	del	villaggio?»
I	 due	 giovani	 tentarono	 di	 fare	 colpo	 su	 quelle	 graziose	 nanette,	 arrivando	 al
punto	di	 invitarle,	una	volta	che	avessero	finito	 la	 loro	pausa	relax,	a	prendere
visione	dell’agglomerato	che	stava	lievitando	come	l’impasto	per	la	pizza.
Fu	 così	 che,	 al	 calar	 del	 sole,	 il	 gruppetto	 si	 mosse	 verso	 l’abitato	 sulla	 cui
piazza	 si	 stava	 celebrando	 il	 rito	 della	 zuppa.	 Cucchiaio	 di	 legno	 alla	mano	 e
sguardo	fulminante,	Ugola	si	fece	incontro	minacciosa	al	grido:	«Altolà,	chi	va
là,	 parola	 d’ordine!»,	 ma	 non	 riuscì	 ad	 avvicinarsi	 più	 di	 tanto,	 complice	 un
“piedino”	dispettoso	di	Jesolo	che	la	mandò	per	le	terre,	di	fatto	disinnescandola.
Fu	 un’altra	 serata	 di	 festa,	 durante	 la	 quale	 vennero	 imbastiti	 i	 progetti	 per	 la
realizzazione	delle	abitazioni	delle	nuove	arrivate.
Prima	della	fine	del	mese	accadde,	poi,	qualcosa	che	nessuno	dei	piccoli	abitanti
si	sarebbe	mai	aspettato.	Una	notte,	infatti,	la	maggior	parte	di	loro	fu	svegliata
da	ansimi,	ululati,	suoni	gutturali	e	urla	tra	l’addolorato	e	il	compiaciuto.
Tutti	gli	uomini	si	levarono	dai	loro	giacigli	e,	armatisi	fino	ai	denti	con	ciò	che
avevano	in	casa,	si	diressero	verso	quello	che	pareva	essere	il	luogo	d’origine	di
tutto	 quel	 frastuono.	 Da	 una	 parte	 riparata	 del	 bosco,	 nella	 quale	 tutti	 si
avventuravano	malvolentieri	–	anzi,	che	tutti	evitavano	accuratamente	–	pareva
provenire	una	flebile	luce,	che	si	faceva	più	forte	mano	a	mano	che	i	coraggiosi
nanetti	si	avvicinavano.
La	 scena	 che	 si	 aprì	 davanti	 ai	 loro	 occhi	 fu	 qualcosa	 di	 veramente
impronosticabile:	in	un	ambiente	soffuso,	su	un	giaciglio	di	paglia	e	lenzuola	di
cotone	 grezzo,	 un	 groviglio	 di	 corpi	 impegnati	 nell’orgia	 più	 fantasiosa	 che
mente	umana	potesse	 immaginare.	Un	avvinghiarsi	 all’unisono	con	movimenti
che	nemmeno	il	più	esperto	dei	contorsionisti	avrebbe	potuto	progettare	per	un
proprio	 spettacolo,	 le	 fronti	 imperlate	 di	 sudore	 e	 i	 corpi	 nudi	 nel	 fresco	della
notte,	riscaldata	solo	da	un	falò	acceso	in	prossimità	di	quel	giaciglio.
Assolutamente	 ignari	 d’essere	 osservati,	 gli	 attori	 di	 quella	 scena	 boccaccesca
continuarono	per	più	di	un’ora	nelle	loro	evoluzioni,	sotto	gli	sguardi	attoniti	–	e
pure	parecchio	 invidiosi	 –	dei	 nanetti	 accorsi,	 per	poi	 crollare,	 esausti,	 a	 terra,
fissando	il	soffitto	composto	da	rami,	cielo,	luna	e	stelle.
Trascorsi	che	furono	un	paio	di	minuti,	impiegati	principalmente	dai	convenuti	a
calmare	i	propri	bollenti	spiriti,	Jesolo	e	Romolo	si	fecero	avanti.



«Ehm…	scusate…»
Quello	che	 sembrava	essere	 il	più	 rappresentativo	del	gruppo	volse	 lo	 sguardo
verso	i	due	che	avanzavano	verso	di	loro,	evidentemente	imbarazzati	e	rispose:
«Buona	 sera!	 Cossa	 ghe	 xé?»,	 incurante	 del	 fatto	 di	 essere	 ancora
completamente	nudo	–	così	come	gli	altri.
«Ecco…	 scusi	 l’imbarazzo,	 ma	 vorremmo	 capire	 cosa	 stiate	 facendo	 qui.
Soprattutto,	 in	 questo	 stato.»,	 disse	Romolo,	 fissando	 con	 gli	 occhi	 sgranati	 il
bassoventre	dell’uomo	–	che	pareva	più	alto	da	coricato	che	in	piedi.
Tentando	di	lasciare	da	parte	evidenti	inflessioni	dialettali,	per	nulla	turbato	dalle
espressioni	 facciali	 dei	 due	 interlocutori,	 l’uomo	 rispose	 serenamente:	 «Siamo
attori	 del	 settore	 del	 porno,	 stiamo	 provando	 i	 nostri	 spettacoli.	 Siamo	 stati
cacciati	dall’ultima	città	nella	quale	avevamo	preso	residenza,	perché	siamo	stati
giudicati	 immorali.	 Ma	 noi	 siamo	 seri	 professionisti	 del	 settore	 e	 vogliamo
solamente	 allietare	 le	 persone	 con	 le	 nostre,	 diciamo,	 coreografie.	 E	 voi?	 Chi
siete?»
Dopo	 un	 breve	ma	 significativo	 silenzio,	 fu	 Jesolo	 a	 prendere	 la	 parola:	 «Mi
chiamo	Jesolo	e	sono	il	fondatore	di	una	piccola,	ma	in	forte	crescita,	comunità
di	nani	che	sta	nascendo	a	qualche	centinaio	di	metri	da	qui.	Mi	spiace	molto	che
vi	troviate	senza	dimora,	al	momento,	ma	certo	la	vostra	attività	–	chiamiamola
così	 –	 non	 credo	 sia	 ben	 vista	 da	 tutti.	 Vi	 chiederei	 la	 cortesia	 di	 rivestirvi,
mentre	 parlo	 con	 i	 miei	 compaesani.»,	 disse,	 indicando	 i	 cespugli	 dai	 quali
un’altra	decina	di	nani	spuntava.
Si	radunarono	a	una	quindicina	di	metri	da	dove	i	quattro	stavano	provvedendo	a
coprire	 le	proprie	pudenda,	confabulando	sottovoce,	ma	 in	maniera	accesa,	per
qualche	minuto,	nel	tentativo	di	trovare	una	linea	comune.
Fu	eletto	a	portavoce	il	buon	Creolo,	che	pareva	avere	qualcosa	in	comune	con	i
due	maschietti	del	gruppo,	il	quale	esordì:	«Non	siamo	assolutamente	d’accordo
con	 la	 vostra	 attività,	 ma	 non	 vogliamo	 lasciarvi	 in	 mezzo	 a	 una	 strada.
Vogliamo	 aiutarvi,	 ma	 dovrete	 garantirci	 che	 scene	 come	 questa	 non	 si
ripeteranno.	Nella	nostra	comunità	ci	sono	anche	bambini	e	adolescenti	e	non	è
bene	che	vedano	queste	cose!»
Una	delle	due	ragazze	prese	la	parola:	«Ma	questo	è	l’unico	lavoro	che	sappiamo
fare!	Come	potremo	mantenerci?»
Creolo	fece	un	cenno	con	le	mani	come	a	dire	si	aspettare	un	attimo	e	si	volse
verso	 gli	 amici.	 Altra	 riunione,	 altro	 conciliabolo.	 Un	 paio	 di	 minuti	 in	 tutto,
prima	di	tornare	da	loro.
«Avremmo	pensato	a	una	soluzione.»
«Quale?»,	chiesero	i	quattro	all’unisono.
«Beh,	 potremmo	 costruire	 le	 vostre	 case	 e	 una	 sorta	 di	 teatro	 un	 po’	 fuori



dall’abitato,	 in	 una	 zona	 appartata,	 così	 che	 chi	 voglia	 partecipare	 alle
rappresentazioni	 sia	 libero	 di	 farlo	 senza	 vergognarsi.	 Chiaramente,	 solo
maggiorenni!»
A	questo	punto,	furono	i	quattro	a	prendersi	qualche	secondo	di	tempo,	per	poi
rispondere	alla	proposta	ricevuta.
«Per	 noi	 va	 benissimo!	Costruiremo	una	 sorta	 di	 quartiere	 a	 luci	 rosse!	È	 una
grande	idea!»,	disse	il	portavoce	del	gruppetto.
Jesolo	 si	 affiancò	 a	 Creolo,	 facendo	 le	 presentazioni,	 per	 poi	 chiedere	 i	 loro
nomi.
«Mi	me	ciamo	Bigolo,	lei	è	Mugola,	lei	Areola,	 lui,	 invece,	 il	mio	grandissimo
collega	francese	Gigolò.	Grazie	davvero	per	la	disponibilità!»
Fu	così	che	il	gruppo	prese	la	via	del	villaggio,	che	stava	diventando	qualcosa	di
estremamente	 complesso	 e	 rappresentativo	 della	 società	 umana.	 Uno	 spaccato
assolutamente	 fedele	 delle	 umane	 attitudini	 e	 perversioni.	 E	 ancora	 non	 era
finita…



Mese	3

La	povera	Ugola	non	usciva	praticamente	più	di	casa	da	qualche	giorno	ormai	–
vista	 la	 situazione	 di	 perenne	 crescita	 dell’abitato	 –	 quando	 sulla	 piazza	 del
villaggio	fece	la	propria	comparsa	un	uomo	già	di	una	certa	età,	che	spandeva	in
lungo	 e	 in	 largo	 effluvi	 d’incenso,	 accompagnato	 da	 due	 giovani	 e	 da	 una
ragazzina	 che	 lo	 seguivano,	 ammirandone	 le	 gesta.	 Sia	 pure	 ancora	malridotta
dalla	 caduta	 capitatale	 tempo	 prima,	 la	 donna	 si	 fece	 coraggio	 e	 affrontò	 lo
sconosciuto:	«Altolà,	chi	va	là,	parola	d’ordine!»,	urlò,	brandendo	una	ramazza
di	saggina.
L’attempato	ospite,	stupito	da	tanta	protervia,	fece	d’istinto	un	passo	indietro	e	si
mise	a	protezione	dei	giovani	 compagni	di	viaggio,	 facendo	così	 svolazzare	 le
sue	bianche	vesti	all’aria:	«Ohibò!	Come	mai	ci	accoglie	così	malamente,	gentile
signora?»
«“Gentile”	 lo	 dirà	 a	 sua	 sorella!	Non	 sono	 gentile	 e	 non	 voglio	 altra	 gente	 in
questo	villag…»
Non	poté	 terminare	 la	 frase,	poiché	 fu	colpita	alla	nuca	da	una	mazzata	che	 la
privò	dell’uso	della	parola	e	dei	cinque	sensi	per	una	mezz’ora	buona.
«Non	 badate	 a	 lei.	 È	 solo	 un	 po’	 misantropa.	 Io	 mi	 chiamo	 Jesolo	 e	 sono	 il
fondatore	di	questo	villaggio.	Con	chi	ho	il	piacere	di	parlare?»
«Io	sono	un	sacerdote	in	pellegrinaggio	da	Roma.	Il	mio	nome	è	Turibolo	e	sto
affrontando	 questo	 viaggio	 con	 i	 miei	 giovani	 e	 fidi	 assistenti	 –	 nonché
chierichetti	 –	 Discepolo,	 Apostolo	 e	 Parabola.	 Portiamo	 alle	 popolazioni	 del
nord	la	buona	novella.	Dove	ci	 troviamo,	con	precisione?	Questo	abitato	non	è
segnato	sulle	mappe!»
«No,	in	effetti.	Ne	è	stata	cominciata	la	costruzione	poche	settimane	fa.	Non	ha
nemmeno	un	nome,	al	momento!	Stiamo	accogliendo	qui	nani	da	tutte	le	regioni
d’Europa,	 per	 non	 dire	 del	 mondo.	 Ciascuno	 porta	 la	 propria	 esperienza	 e	 le
proprie	capacità	e	le	mette	al	servizio	della	comunità!»
«“Comunità”…	che	bella	parola!	Sarei	felice	di	potervi	fare	da	guida	spirituale.
Che	ne	dice?»
E	fu	così	che	i	tecnici	cominciarono	a	progettare	il	centro	di	culto	del	villaggio
senza	nome.
Nei	giorni	successivi,	a	supporto	delle	attività	già	avviate	dagli	operosi	nanetti,
giunsero	 altri	 artigiani,	 negozianti	 e	 professionisti:	 il	 cugino	 di	 Agricolo,
Cingolo,	 specializzato	 in	 mezzi	 meccanici	 per	 l’agricoltura;	 la	 locandiera
Bettola,	 che	 si	 aggiunse	 alle	 ostesse	 Avola,	 Marsala	 e	 Tequila;	 la	 cacciatrice
Trappola;	 la	 rigattiera,	 tal	 Carabattola	 col	 marito	 Straccivendolo	 e	 il	 figliolo,



Trabiccolo;	 il	 famosissimo	 e	 prestigiosissimo	 andrologo,	 Dottor	 Testicolo;	 lo
stimatissimo	 ginecologo,	 Dottor	 Follicolo;	 il	 celeberrimo	 otorino,	 Professor
Vestibolo;	 lo	 specialista	 nel	 linguaggio	 dei	 sordi,	 Professor	 Sottotitolo;	 gli
ortottici	 Monocolo	 e	 Binocolo;	 l’oculista,	 Dottoressa	 Macula;	 il	 virologo
Ricettacolo.	 Poi,	 i	 circensi	 Trampolo,	 Funambolo	 e	 Spettacolo;	 la	 cercatrice	 e
venditrice	di	tartufi,	Trifola;	i	due	topografi,	Vicolo	e	Viottolo;	gli	spazzacamini,
Comignolo	 e	 Scovolo;	 il	 comico	 Ridicolo;	 i	 due	 artigiani,	 marito	 e	 moglie,
produttori	di	balocchi,	Giocattolo	e	Trottola,	con	la	figlia	Bambola;	i	produttori
di	 cotone	 e	 filati,	 Batuffolo	 e	 Idrofilo,	 insieme	 a	 due	 fratelli,	 specializzati
nell’allevamento	di	pecore	da	lana	e	nella	commercializzazione	di	filati,	Pascolo
e	Gomitolo;	 i	due	cugini	della	provincia	di	Nuoro,	 che	producevano	 il	miglior
pane	 Frattau	 dell’isola,	 Orgosolo	 e	 Siniscola;	 il	 produttore	 di	 conserve,
Barattolo,	 con	 la	 moglie	 Pummarola;	 il	 fioraio	 Ranuncolo,	 col	 cugino
Corbezzolo	e	l’amico	Gladiolo;	l’esperto	in	dispositivi	di	sicurezza,	Antiscivolo;
le	 produttrici	 di	 farine,	 Semola	 e	 Fecola;	 le	 muratrici	 Spatola,	 Carrucola	 e
Tegola.
Giunse	 anche,	 da	 una	 lontana	 cittadina,	 un	 cugino	 di	 Turibolo,	 pure	 lui
specializzato	 in	 cose	 religiose:	 Tabernacolo,	 che	 aprì	 una	 bottega	 di	 immagini
sacre	e	altri	oggetti	di	culto.
Anche	la	parte	meno	nobile	del	villaggio	accolse	nuovi	abitanti,	che	si	unirono	ai
vari	Subdolo,	Pettegola	&	Co.
Da	un	lontano	Paese	giunse	un	mago,	esperto	in	fatture	e	malocchi,	noto	ai	più
col	 nome	 di	 Pentacolo	 e	 coadiuvato	 dal	 suo	 apprendista,	 tale	 Diavolo.	 Altro
professionista	del	male	che	raggiunse	quello	che	si	poteva	considerare,	ormai,	un
sobborgo,	 fu	Ladruncolo,	 che	 arrivò	 accompagnato	da	una	 sua	 cugina	di	 facili
costumi,	 Lucciola,	 e	 dalla	 sua	 degna	 comare,	 Fregola.	 Direttamente	 dalla
Toscana	giunse	un	brutto	ceffo,	che	 tanti	guai	aveva	causato	al	protagonista	di
una	fiaba	per	bambini,	che	si	faceva	chiamare	Lucignolo.
Fu	 allora	 che,	 al	 crescere	 degli	 esponenti	 delle	 forze	 del	male,	 il	 buon	 Jesolo
diede	 ascolto	 alla	 compagna	Ugola	 e	 si	 recò	 in	 città,	 al	 fine	 di	 reperire	 figure
professionali	 che	 potessero	 intimidire	 quei	 biechi	 individui,	 anche	 con	 la
minaccia	di	estreme	conseguenze.
Rimase	 lontano	dal	villaggio	parecchi	giorni,	ma	al	suo	ritorno	poté	presentare
all’ormai	 numerosissima	popolazione	 il	 boia	 ufficiale:	 «Non	 è	 stato	 facile,	ma
sono	 riuscito	 a	 portare	 presso	 la	 nostra	 comunità	 colui	 che	 ne	 diventerà	 il
giustiziere.	Vi	presento	Patibolo,	coadiuvato	dalla	sua	assistente	Botola!	Dietro
di	 loro,	 le	 due	 agenti	 che	 si	 occuperanno,	 quando	 necessario,	 delle	 ronde	 in
paese:	Frombola	e	Scoppola.»
Uno	 scrosciante	 applauso	 accolse	 i	 nuovi	 arrivati,	 a	 dimostrazione	 che	 il



giustizialismo	 spiccio	 è	 caratteristica	 che	 colpisce	 da	 sempre	 tutti	 i	 gruppi
sociali.
Romolo,	 abbastanza	 esperto	 di	 questioni	 di	 diritto,	 arringò	 la	 popolazione,
richiamandola	a	più	corretti	principi	e	modi	di	pensare:	«Sebbene	convenga	con
voi	 sull’opportunità	 di	 dare	 un	 segnale	 chiaro	 a	 tutti	 coloro	 che	 vogliano
delinquere	 e	 fare	 il	 male	 di	 questo	 villaggio,	 mi	 vedo	 costretto	 a	 richiamarvi
all’umanità	 che	 è	 stata	 propria	 di	 questo	 gruppo	 fin	 dall’inizio!	 È	 per	 questo
motivo	 che,	 al	 fine	 di	 non	 compiere	 errori,	 ho	 chiamato	 dalla	 vicina	 città	 di
Dresda	un	famosissimo	giudice,	in	grado	di	valutare	con	attenzione	anche	i	casi
più	 complicati.	 Vi	 presento	 il	 Dottor	 Scrupolo!	 Con	 lui	 anche	 i	 giovani
apprendisti	di	arti	forensi,	Vincolo,	Clausola	e	Regola.»
Accolti	tutti	i	nuovi	arrivati,	il	villaggio	poteva	ormai	contare	su	quasi	duecento
piccole	 e	 valide	 persone,	 tutte	 intente	 a	 far	 crescere	 quella	 improvvisata,	 ma
importante,	realtà.
Le	principali	 attività	produttive	 erano	ormai	 insediate,	ma	 le	braccia	 restavano
aperte	 (tranne	 quelle	 di	Ugola,	 divenuta	 sempre	 più	 scontrosa	 e	 alla	 ricerca	 di
distanziatori	sociali	che	le	consentissero	di	restare	quanto	più	possibile	da	sola)
per	chiunque	volesse	sposare	la	causa.
Fu	 così	 che,	 da	Monaco,	 sopraggiunsero	 due	 sportivi	 di	 calibro	 internazionale
alla	 ricerca	 di	 un	 luogo	 dove	 potersi	 preparare	 per	 le	 prossime	 gare.	 Li
incrociarono	per	caso	Bocciofila	e	Gondola	mentre	andavano	a	prendere	l’acqua
al	 fiume.	 O	 meglio,	 furono	 le	 ragazze	 a	 essere	 incrociate	 dal	 più	 robusto	 e
baldanzoso	 dei	 due,	 dopo	 aver	 corso	 il	 serio	 rischio	 di	 essere	 colpite	 da	 un
oggetto	volante	non	identificato,	che	fortunatamente	le	sfiorò	solamente.
«Gentili	donzelle,	perdonatemi!	Avreste	per	caso	visto	atterrare	da	queste	parti
un	oggetto	rotondo,	piuttosto	pesante,	proveniente	da	lì?»,	domandò,	indicando
un	piccolo	spiazzo	al	di	là	di	alcune	alte	querce.
«Ah,	quindi	quel…	coso…	è	 suo?	A	momenti	 ci	uccideva!	È	caduto	poco	più
avanti,	nel	 fiume.	E	ci	ha	anche	 infradiciate	completamente!»,	sbottò	Gondola,
decisamente	contrariata.
L’uomo,	visibilmente	mortificato,	si	diresse	verso	il	punto	indicato	dalla	ragazza
e	abbozzò:	«Vi	chiedo	umilmente	scusa!	Spero	di	poter	fare	qualcosa	per	farmi
perdonare!	 Intanto,	mi	 presento:	mi	 chiamo	Discobolo!	 Il	 giovane	 che	 vedete
venire	in	questa	direzione	è	un	mio	caro	amico,	che	si	sta	anche	lui	allenando	per
importanti	gare.	Si	chiama	Tennistavolo!»
Le	due	ragazze,	ancora	abbastanza	contrariate,	sfoderarono	sorrisi	di	circostanza,
ma	intravidero	un	modo	per	ridurre	la	fatica:	«Beh,	un	modo	per	farvi	perdonare
ci	sarebbe…»
Fu	così	che,	al	villaggio,	giunsero	in	quattro:	Bocciofila	e	Gondola	–	a	braccia



conserte	 –	 a	 guidare	 i	 due	 sportivi,	 sudati	 come	 se	 avessero	 partecipato	 a	 una
maratona	e	carichi	di	contenitori	d’acqua	in	spalla	e	a	strascico.	Inutile	dire	che
la	popolazione	registrò,	anche	in	quell’occasione,	un	“più	due”.



Mesi	a	seguire

In	un	luminoso	mattino	di	quell’estate,	proprio	in	corrispondenza	di	un’ansa	del
fiume,	 Creolo	 e	 Agricolo	 notarono	 due	 persone	 intente	 a	 pescare.
Appropinquatisi,	 attesero	 con	 pazienza	 che	 uno	 di	 loro	 si	 girasse	 per	 salutarlo
con	 un	 cenno	 della	 mano.	 Una	 volta	 entrati	 in	 contatto	 visivo,	 i	 quattro
scambiarono	qualche	parola.
«Buon	giorno!	State	facendo	buona	pesca?»
«Non	ci	lamentiamo!»,	disse	il	più	anziano	dei	due,	mostrando	una	nassa	piena
di	prede.
«Complimenti!	Siete	di	queste	parti?»,	domandò	Agricolo.
«In	 realtà,	 no.	 Siamo	 originari	 di	 una	 città	 a	 due	 ore	 di	 cammino	 da	 qui,	 ma
stiamo	cercando	un	altro	posto	dove	andare	a	vivere.	Io	sono	vedovo	da	poco	e
questa	è	mia	figlia.	Siamo	pescatori	di	professione	e	amiamo	la	natura:	 la	città
non	fa	proprio	per	noi!»
«Allora	siete	capitati	nel	posto	giusto!	A	poche	centinaia	di	metri	da	qui	stiamo
costruendo	un	villaggio	abitato	solamente	da	nani.	E	vedo	che	voi	siete…	come
dire…	della	giusta	misura!	Se	volete	possiamo	accompagnarvi	dal	fondatore.	Io
mi	chiamo	Agricolo	e	questo	è	il	mio	amico	e	collaboratore	Creolo.»
«Molto	piacere!	Io	mi	chiamo	Cefalo	e	lei	è	Camola.»
Raccolti	 che	 ebbero	 i	 loro	 effetti	 personali,	 si	 incamminarono	 insieme	verso	 il
villaggio.	Percorse	poche	decine	di	metri,	 si	 imbatterono	 in	un	giovane	vestito
con	abiti	mimetici,	alto	circa	un	metro,	con	un	grande	cesto	di	vimini	al	gomito.
«Buon	giorno!»,	salutò.
«Salve!	 Così	 vestito,	 sembra	 un	 cacciatore,	 ma	 non	 vediamo	 fucili!»,	 disse
Creolo.
«No,	infatti!	Sono	in	questo	bosco	per	dedicarmi	al	mio	passatempo	preferito:	la
ricerca	dei	funghi.	Dove	siete	diretti?»
I	 quattro	 raccontarono	 molto	 in	 breve	 la	 storia	 del	 villaggio	 senza	 nome,
specificando	come	si	trattasse	di	un	unicum	nel	suo	genere.
«Mi	avete	davvero	incuriosito!	Posso	venire	con	voi?	Non	escludo	di	trasferirmi
anche	io,	vista	la	particolarità	del	luogo	e	il	fatto	che	questo	borgo	sorge	proprio
nel	bel	mezzo	della	mia	foresta	favorita!	Oh,	non	mi	sono	nemmeno	presentato,
scusate!	Io	sono	Ovolo.»
Una	 volta	 assorbiti	 i	 nuovi	 nel	 tessuto	 del	 villaggio,	 in	 rapida	 successione
arrivarono	altri	nani,	alcuni	dei	quali	veramente	particolari.
Dall’Italia,	 infatti,	 giunse	 una	 fabbricante	 di	 cappelli,	 tale	 Coppola,	 che	 fu
seguita	da	una	 sua	parente	dedita	 ad	 attività	 ai	 limiti	 –	 e	 talvolta	 anche	oltre	 i



limiti	 –	 della	 legalità,	 Cupola	 e	 da	 una	 fabbricante	 toscana	 di	 articoli	 di
pelletteria,	Cintola.	Fu	poi	la	volta	di	cinque	sorelle,	Brugola,	Valvola,	Ventola,
Bombola	 e	 Manopola,	 che	 aprirono	 una	 bottega	 di	 articoli	 per	 il	 fai-da-te,
l’idraulica	 e	 la	 meccanica.	 Giunse	 anche,	 da	 Rotterdam,	 una	 giovane	 che
sbarcava	il	 lunario	vendendo	giornali	e	riviste,	 tale	Edicola,	che	aprì	 la	propria
attività	in	uno	degli	angoli	di	quella	che	ormai	era	la	piazza	principale	del	paese.
Anche	i	liberi	professionisti	conobbero	nuovi	arrivi,	così	che	Regolo	e	i	geometri
potessero	 essere	 coadiuvati	 nella	 progettazione	 degli	 spazi:	 l’architetto
Pinnacolo,	 i	 suoi	 assistenti	 Pianerottolo	 –	 specializzato	 in	 condomini	 –	 e
l’Ingegner	Calcolo	–	che	si	occupava	di	tutta	la	parte	volumetrica	dei	progetti	–
con	 il	 capomastro	 Perpendicolo,	 portarono	 nuova	 linfa	 creativa	 mentre	 lo
specialista	di	arredi	urbani	Cordolo	si	occupò	di	rendere	meno	grezze	le	finiture
dei	luoghi	pubblici.
Giunsero,	poi,	esperti	di	varie	materie	e	di	vari	mestieri:	gli	insegnanti	Vocabolo
e	Virgola;	 l’entomologo	Bacherozzolo,	con	 il	 suo	dottorando	Bozzolo	–	che	 si
stava	 specializzando	nella	produzione	di	 seta;	 l’aracnologa	Tarantola;	 l’esperto
in	 rappresentazioni	grafiche,	Simbolo,	 con	 il	 fratello	 espertissimo	 in	dialetti	 di
tutto	 il	 mondo,	 Vernacolo;	 il	 laringoiatra	 Smoccolo	 con	 la	 sua	 assistente
Caccola;	 il	 dipanatore	 di	 matasse,	 Bandolo,	 accompagnato	 dal	 cugino,	 un
famoso	 studioso	 di	 assembramenti	 di	 nome	Nugolo;	 il	 produttore	 di	 arredi	 da
giardino,	Dondolo,	con	l’esperto	in	voliere,	Trespolo;	 la	specialista	 in	grigliate,
Graticola,	e	il	garden	designer	Ciottolo.
Fu,	 poi,	 la	 volta	 di	 alcuni	 studiosi	 della	 fauna,	 dottorandi	 e	 ricercatori	 in
veterinaria,	 dell’università	 di	 Ratisbona,	 Scoiattolo,	 Scricciolo,	 Allodola,
Puzzola,	Chiocciola,	Donnola	e	Granseola.
Una	 notte,	 mentre	 la	 maggior	 parte	 della	 popolazione	 dormiva,	 entrarono	 in
paese	due	figure	che	parevano	assolutamente	a	proprio	agio	nelle	tenebre.	Senza
far	rumore,	si	esibirono	in	passi	di	danza	sfrenata	al	centro	della	piazza,	attirando
l’attenzione	di	Jesolo	e	Romolo,	che	li	raggiunsero.
«Che	 succede?	Come	mai	 state	danzando	 in	maniera	 così	 agitata?	Chi	 siete?»,
domandò	il	secondo.
La	ragazza,	accortasi	della	presenza	dei	due	interlocutori,	si	arrestò	e	fece	cenno
al	 suo	 compagno	 di	 fermarsi:	 «Oh,	 scusateci	 tanto!	Non	 volevamo	 disturbare!
Siamo	 due	 nottambuli	 e	 stiamo	 tornando	 da	 una	 serata	 passata	 in	 balera.
Stavamo	continuando	a	seguire,	nelle	nostre	teste,	le	splendide	note	della	musica
che	abbiamo	ascoltato.	Non	volevamo	svegliarvi!”
I	due	uomini	si	guardarono,	prima	che	Romolo	riprendesse:	«Ma	dove	abitate?»
«Siamo	 girovaghi,	 viviamo	 dove	 siamo	 accolti	 e	 offriamo	 la	 nostra
collaborazione	per	 svolgere	 tutte	 quelle	 attività	 notturne	 che	 la	 gente	 non	 ama



compiere.	Io	mi	chiamo	Nottola	e	lui	è	Crepuscolo!»
Inutile	dire	che	furono	accolti	e	aggregati	alla	comunità.
Un	 pomeriggio,	 in	maniera	 decisamente	 spocchiosa,	 arrivò	 in	 piazza	 un	 nano
vestito	 in	 maniera	 elegante	 e	 appariscente,	 accompagnato	 da	 una	 nana
bellissima,	anche	 lei	vestita	e	ornata	come	una	principessa,	di	coscia	parecchio
lunga.
«E	allora?	Dove	siete	tutti?	Nessuno	è	qui	ad	accogliere	il	più	ricco	nano	della
foresta,	 che	ha	deciso	di	 farsi	 costruire	una	villa	proprio	all’ingresso	di	questo
borgo	di	poveracci?»,	urlò	il	supponente	nuovo	arrivato.
La	 sua	 compagna,	 atteggiandosi	 a	 vera	 vamp,	 si	 guardava	 intorno	 con	 aria
schifata,	 quando	 dalla	 sua	 sinistra	 giunse	 Jesolo:	 «Come	 mai	 urla	 in	 questa
maniera?	Cosa	vuole?»,	domandò,	pensando	tra	sé	e	sé:	“Ma	una	volta	che	serve
Ugola	con	il	fucile,	dov’è?	Io	proprio	non	li	sopporto,	gli	arroganti…”
L’uomo,	con	fare	altezzoso,	ribadì:	«Sono	qui	per	portare	un	po’	di	classe	e	di
ricchezza	in	questo	posto	dimenticato	da	Dio!	Sono	un	ricco	nobile	di	Friburgo
in	Brisgovia	e	voglio	costruire	qui	la	dimora	che	ospiterà	me	e	la	mia	consorte.
Mi	chiamo	Gruzzolo	e	questa	è	mia	moglie	Sventola.»
Jesolo,	 visibilmente	 contrariato	 dall’atteggiamento	 dell’uomo,	 provvide	 a	 far
chiamare	Regolo	e	a	metterlo	a	disposizione	dei	due:	«E	mi	raccomando,	che	la
loro	 casa	 sia	 molto	 distante	 dal	 paese!»,	 gli	 sussurrò	 all’orecchio,	 prima	 di
accomiatarsi.
A	 tarda	 sera	 sopraggiunsero	 un	 ragazzo	 e	 una	 ragazza,	 che	 si	 facevano	 luce
grazie	a	una	torcia	tenuta	in	mano	dalla	giovane.	Romolo,	che	stava	rincasando
dopo	un	sopralluogo	nel	quartiere	a	 luci	 rosse,	si	 imbatté	nei	due.	Grande	fu	 il
suo	spavento	nel	vedere	il	ragazzo,	al	punto	che	un	urlo	squarciò	il	silenzio	della
notte.
«Non	si	spaventi!	Siamo	solo	due	viandanti	che	si	sono	persi	e	che	cercano	un
po’	di	ospitalità.»,	disse	la	giovinetta	avvicinandosi	all’uomo.
«Scusate,	ma	 la	vista	di	 questo	 figliolo	mi	ha	molto	 impressionato.	Siete	 soli?
Così	giovani?»
«Sì,	siamo	senza	genitori	e	stiamo	scappando	dall’orfanotrofio	che	ci	ha	ospitato
fino	 a	 ieri.	 Vorremmo	 trovare	 una	 famiglia	 disposta	 ad	 adottarci.	 Siamo	 stati
molto	sfortunati	e	vorremmo	poter	dare	 tutto	 l’amore	del	quale	siamo	capaci	a
due	genitori	che	ci	vogliano	bene!»
Romolo,	visibilmente	commosso,	li	abbracciò:	«Se	vi	basta	anche	solo	un	papà,
vi	accoglierò	a	casa	mia	molto	volentieri.	Che	ne	dite?»
I	due	adolescenti	si	guardarono	con	le	lacrime	agli	occhi	e	accettarono	di	buon
grado,	ricambiando	l’abbraccio.
«Certo	che	con	te	la	sfortuna	si	è	proprio	accanita!»,	disse	l’uomo	guardando	il



ragazzo,	«Hai	avuto	qualche	incidente?»
Il	giovane,	per	nulla	messo	in	difficoltà	da	quella	domanda,	rispose	con	serenità:
«No,	signore.	Purtroppo,	il	mio	viso	è	così	da	quando	sono	nato.»
«Ma	 non	 chiamarmi	 “signore”!	 Io	 sono	 Romolo	 e	 da	 oggi	 mi	 chiamerete
“papà”!»
«Va	bene,	Romolo…	cioè,	papà!	Io	sono	Mostriciattolo	e	lei	è	Fiaccola.»
In	rapida	successione,	poi,	arrivarono	altri	personaggi	quanto	meno	particolari:
una	 bancaria	 di	 nome	 Cedola,	 che	 aprì	 uno	 sportello	 della	Nano	 Bank;	 una
postina,	di	nome	Epistola,	che	arrivò	con	la	sua	borsa	di	cuoio	piena	di	lettere;	in
una	 calda	 giornata	 di	 luglio,	 poi,	 giunse	 una	 donna	 di	 nome	 Canicola,	 che
sembrava	trovarsi	proprio	a	suo	agio	in	quella	situazione.	Arrivarono	anche	due
negozianti	 di	 articoli	 per	 la	 casa	 e	 la	 cucina,	 Sottopentola	 e	 Schiumarola;
giunsero	 poi	 due	 contadine,	 Forcola	 e	 Roncola,	 che	 andarono	 ad	 aiutare
Agricolo,	 Creolo	 e	 Cingolo	 nel	 loro	 lavoro;	 arrivò	 anche	 una	 produttrice	 di
zucchero,	 tal	 Barbabietola,	 che	 immediatamente	 identificò	 gli	 spazi	 per
l’installazione	 di	 una	 piantagione;	 era	 accompagnata	 da	 due	 colleghe,
specializzate	in	frutta	e	verdura	–	Fragola	e	Rucola	–	e	da	due	cugini,	anche	loro
coltivatori	diretti:	Broccolo	e	Nespolo.
Un	 pomeriggio,	 in	 prossimità	 delle	 prime	 abitazioni	 del	 villaggio,	 si	 sentirono
tonfi	 sordi	 e	 urla	 di	 dolore.	 Allarmati,	 alcuni	 abitanti	 vollero	 verificare	 cosa
stesse	 accadendo.	Videro	 con	 sorpresa	un	 ragazzino	molto	giovane	 che	pareva
calamitato	da	ogni	 spigolo	gli	 si	 parasse	d’innanzi,	 con	 la	 conseguenza	 che	vi
sbattesse	violentemente	la	testa.	Tutto	ciò,	nonostante	il	tentativo	di	evitarlo	da
parte	di	un	adulto,	con	il	quale	stava	percorrendo	la	strada.
All’ennesima	testata,	svenne.	Jesolo,	Romolo	e	Foscolo,	che	si	erano	avvicinati,
accorsero	in	aiuto.
«Ma	 cosa	 succede?	 Perché	 questo	 giovane	 continua	 a	 sbattere	 la	 testa	 contro
ogni	spigolo	che	incontra?»,	domandò	il	poeta.
«Aiutatemi	 a	 farlo	 riprendere	 e	 vi	 spiegherò	 tutto!»,	 disse	 l’uomo	 che
l’accompagnava.
Chiamato	 il	Dottor	Malleolo,	 l’ortopedico,	 che	 era	 stato	 raggiunto	 al	 villaggio
dalla	 celeberrima	 collega,	 Dottoressa	 Costola,	 si	 provvide	 a	 far	 riprendere	 il
ragazzo	mediante	l’utilizzo	dei	sali.
«Accidenti!	 Quanti	 colpi	 ha	 preso?	 Ci	 sono	 lividi	 e	 tumefazioni	 ovunque!»,
esclamò	il	medico.
Riaperto	che	ebbe	gli	occhi,	sorrise	a	tutte	quelle	persone	che	lo	attorniavano	e
lo	stavano	aiutando,	per	poi	svenire	nuovamente.
«Questa	 settimana	 è	 la	 quinta	 volta	 che	 succede.	 Non	 sono	 più	 in	 grado	 di
evitargli	tutte	queste	botte!»,	disse	l’accompagnatore,	«Fin	da	piccolo	ha	sempre



picchiato	più	e	più	volte	al	giorno	la	testa,	così	che	io	sono	stato	scelto	come	suo
tutore,	nel	tentativo	di	evitargli	la	peggio.	Purtroppo,	Bernoccolo,	così	si	chiama,
soffre	di	una	particolare	forma	di	labirintite.	E,	nonostante	tutto	il	mio	impegno,
non	 riesco	proprio	 a	 fargli	 terminare	una	giornata	 senza	 che	 abbia	 la	 capoccia
piena	di	bozzi.	A	proposito,	mi	presento:	mi	chiamo	Paraspigolo!»
Grazie	a	una	barella,	ricoverarono	Bernoccolo	nella	clinica	del	villaggio	–	dove
fu	 raggiunto	 nei	 giorni	 successivi	 dai	 fratelli	 Tubercolo	 e	Peduncolo	–	mentre
Creola,	 Pentola	 e	 Ciotola	 si	 occuparono	 dello	 stremato	 Paraspigolo,
rifocillandolo,	 consentendogli	 un	 momento	 di	 relativa	 tranquillità	 e
presentandogli	un	altro	nano	bisognoso	di	un	tutore,	Mignolo.
Giorni	dopo	giunsero	alcuni	personaggi	altrettanto	curiosi,	in	rapida	successione.
Dapprima,	 arrivò	 un	 ometto	 barbuto	 e	 vestito	 come	 se	 dovesse	 conquistare	 la
vetta	 dell’Everest.	 Accolto	 a	 braccia	 aperte	 da	 Jesolo	 e	 a	 fucile	 spianato	 (ma
senza	 cartucce,	 accuratamente	 nascoste	 dal	 compagno)	 da	 Ugola,	 l’uomo
raccontò	 di	 come	 vivesse	 da	 anni,	 solitario,	 proprio	 in	 cima	 a	 una	montagna,
nutrendosi	di	bacche	e	radici.
«E	come	si	chiama?»,	domandò	Romolo.
«Cocuzzolo.»,	rispose.
Pochi	minuti	dopo,	mentre	ancora	il	nuovo	arrivato	si	stava	presentando	agli	altri
abitanti	 riunitisi	 in	 piazza,	 fu	 la	 volta	 di	 due	 individui	mal	 vestiti	 con	 pelli	 di
animali,	 con	 lineamenti	 duri	 e	 quasi	 antichi,	 che	 giunsero	 pronunciando	 suoni
gutturali.	 Fu	 complesso	 riuscire	 a	 comprendere	 i	 loro	 nomi,	 che	 alla	 fine
risultarono	 essere	 Cavernicolo	 e	 Palafitticolo.	 E	 poi,	 ancora,	 un	 uomo	 e	 una
donna	dai	lineamenti	orientali,	dagli	occhi	a	mandorla	e	dai	vestiti	esotici.
«Allivale	 da	 paese	 lontano,	 in	Asia.	 Io	Mongolo	 e	 lei	mia	moglie	Mongola!»,
asserì	l’uomo,	con	più	di	qualche	difficoltà	d’espressione.
Fu	così	che,	settimana	dopo	settimana,	mese	dopo	mese,	si	arrivò	in	prossimità
del	Natale,	con	 la	neve	che	già	 la	 faceva	da	padrona	sulla	 foresta	da	un	po’	di
giorni.	 Fortunatamente,	 dal	 nord,	 era	 giunta	 una	 abile	 maglierista,	 di	 nome
Muffola,	 che	 aveva	 preparato	 guanti	 per	 tutti.	 Così	 come,	 dal	 Trentino,	 era
giunta	 Ciaspola,	 che	 aveva	 fornito	 racchette	 da	 neve	 a	 tutti	 gli	 abitanti	 e	 che
aveva	 portato	 con	 sé	 la	 sorella,	 abilissima	 in	 falegnameria,	 di	 nome	Mensola,
con	il	marito	Truciolo	e	la	figliola,	Tavola.
Proprio	 il	 ventiquattro	 dicembre,	 nel	 pomeriggio,	 giunse	 una	 slitta	 trainata	 da
splendidi	 cani	 Husky,	 che	 portava	 alcuni	 parenti	 di	 don	 Turibolo:	 la	 sua
cuginetta,	 in	odor	di	santità,	Aureola,	un’anziana	zia,	preparatissima	 in	 fatto	di
canti	natalizi,	Carola,	con	 la	sorella,	bravissima	a	 intrattenere	 i	bambini,	che	si
chiamava	Favola;	 insieme	a	 loro,	due	 famigerate	esperte	di	giochi	da	 focolare,
Tombola	 e	 Briscola,	 e	 un	 giovane	 specializzato	 in	 feste	 e	 parate,	 Coriandolo,



insieme	a	un	grandissimo	musicista	di	nome	Zufolo.
Al	 centro	 della	 piazza	 fu	 innalzato	 un	 enorme	 abete	 attorno	 al	 quale	 tutti
cantarono	 e	 ballarono	 e	 che,	 adornato	 come	 si	 conveniva	 per	 quelle	 feste,
simboleggiò	il	Natale,	in	tutti	i	sensi,	di	quello	sperduto	villaggio	senza	nome	dei
nani	di	Sassonia.

E	vissero	tutti	felici	e	contenti…	tranne	Ugola!



Roberto	Grenna	(Acqui	Terme,	5	gennaio	1973)	è	un	Dirigente	Scolastico	con
l'hobby	della	scrittura.
Figlio	 di	 studi	 scientifici,	 ha	 sempre	 amato	 leggere	 qualsiasi	 genere,
completando,	nel	corso	degli	anni,	 il	romanzo	di	formazione	Il	 fiume,	edito	da
Masca	Servizi	Editoriali,	 una	 raccolta	di	 poesie,	Pensieri	notturni	 disordinati,
pubblicata	 sempre	 per	 Masca	 Servizi	 Editoriali	 con	 lo	 pseudonimo	 di	 Bob
Greindeer,	oltre	a	una	serie	di	romanzi	di	tipo	poliziesco.
I	primi	di	questa	serie,	Cadavere	in	via	Cavour	e	Sul	bastione	della	Cittadella,
sono	stati	pubblicati	da	Masca	Servizi	Editoriali	nella	collana	dal	titolo	Indagini
di	Provincia.
A	giugno	2019,	per	Milena	Edizioni,	un	suo	racconto	dell'orrore,	Tenebre	dalla
Cittadella	è	entrato	a	far	parte	dell'antologia	24	a	mezzanotte.
A	 dicembre	 2019,	 per	 Masca	 Servizi	 Editoriali,	 un	 altro	 racconto	 horror,
Maltatuaggio,	è	stato	pubblicato	nell'antologia	I	racconti	della	Masca	-	Volume
II.
Nel	 gennaio	 2020,	 all'interno	 della	 collana	 di	 Masca	 Servizi	 Editoriali	 Serial
Killer's	Stories,	ha	pubblicato	il	saggio	Dieci	storie	di	avvelenatrici,	seguito	nel
mese	di	febbraio	2020,	sempre	per	la	stessa	collana	e	per	lo	stesso	editore,	l'altro
saggio	Donato	Bilancia	-	Storia	di	un	serial	killer	che	ha	terrorizzato	il	Nord-
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La	 vera	 storia	 dei	 nani	 di	 Biancaneve	 è	 il	 primo	 scritto	 avente	 un	 taglio
umoristico	e	nasce	come	divertissement	 tra	 amici	 e	 come	gioco	 sul	 significato
delle	parole.



La	presente	opera	è	stata	realizzata	dall’Autore.
I	diritti	d’Autore	rimangono	allo	stesso.

Prima	edizione	free:	novembre	2020

In	copertina:	foto	dal	sito	pixabay.com.

Si	ringrazia	per	la	collaborazione	nella	fase	di	editing	la	Professoressa	Anna	Sciuti.	Si	ringrazia	anche	la	Professoressa	Silvia	Borsano
per	aver	contribuito	alla	ricerca	dei	nani.
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